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INTRODUCTION

 

Ce mémoire se propose d’interroger les rapports existant entre la musique et la littérature,  

plus précisément l’évocation musicale au sein de trois œuvres littéraires du XXe siècle, ayant 

comme thématique centrale le piano et le personnage du pianiste. En effet, ces trois œuvres, 

d’auteurs et de langues différents, traitent chacune à leur manière de cette question intrinsèque 

aux problématiques musico-littéraire à savoir, est-il possible d’évoquer la musique sous une 

forme littéraire, et de quelle manière ?

Nous  avons  choisi  de  restreindre  le  domaine  d’étude  musico-littéraire  à  celui  de  la 

littérature évoquant le piano au sein de trois ouvrages aux genres différents : le monologue 
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théâtral,  l’autofiction  et  la  fiction  romanesque,  afin  de  mettre  à  jour  la  pluralité  et  la 

transgénéricité qui caractérisent les interactions entre musique et littérature au XXe siècle. La 

perspective  comparatiste  qui  caractérise  le  champ d’étude  de  la  littérature  comparée1,  se 

chargera d’analyser, de confronter et de comparer les dynamiques littéraires et musicales, à 

travers la poétique romanesque élaborée par les auteurs de notre corpus principal.

Choisir le XXe siècle et le piano ne constitue pas un choix anodin, bien au contraire. Cela 

va nous permettre d’interroger la place, non seulement de la littérature, mais également de la 

musique  en  nous  demandant  en  quoi  les  évolutions  qui  caractérisent  le  XXe  siècle  ont 

profondément perturbés le rapport des écrivains à cette discipline. Y-a-t-il encore un sens à 

vouloir « parler » de la musique de nos jours ? 

Concernant le piano, l’instrument, apparu au XVIIIe siècle, fut une source d’inspiration 

inépuisable pour les auteurs romantiques. Présent dans la société, le piano est investi d’un rôle 

et  d’une fonction sociale.  La richesse et  la  diversité de son utilisation en font tour-à-tour 

l’instrument confident, le moyen d’expression des virtuoses, l’outil idéal de transcription de la 

musique symphonique, l’accompagnateur de la voix ou bien un simple objet de décor dans les 

salons.  L’imaginaire  littéraire  s’est  donc  emparé  rapidement  de  cet  instrument  aux 

potentialités si nombreuses, destiné à être maitrisé par un interprète « soliste ». Les images 

utilisées ont été aussi variées que les fonctions d’utilisation du piano : interprète virtuose, 

amoureux, fou, créateur ou génie, compositeur, mauvais pianiste… Balzac, Daudet, Zola ou 

Maupassant y ont fait souvent référence à travers leurs œuvres. 

Le XXe siècle, a été pour la musique un territoire d’expérimentation sonore, la place et les 

fonctions du piano ont évolués et se sont transformées. Sa présence et son impact dans la 

1 Claude Pichois et André Claude Michel Rousseau définissent ainsi la littérature générale et comparée  : « la 
littérature comparée est l’art méthodique, par la recherche des liens d’analogie, de parenté et d’influence, de 
rapprocher la littérature des autres domaines de l’expression ou de la connaissance ou bien les faits et les 
textes littéraires entre eux pourvu qu’ils appartiennent à plusieurs langues et à plusieurs cultures ». (Claude 
Pichois et André Claude-Michel Rousseau,  La littérature générale et comparée, Paris : Armand Colin, 1967, p. 
18).
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société se sont réduits au fil du temps, la démocratisation et l’accès à la musique ont contribué 

à désacraliser l’aura « magique » des interprètes de l’instrument, et l’accès à une discographie 

a marqué une rupture franche entre le début du siècle et le monde actuel. 

Le rapport d’un écrivain contemporain à la musique ne va donc plus être le même que celui 

d’un  auteur  du  XIXe  siècle,  son  regard  et  sa  perception  sur  le  fait  musical  s’est 

considérablement modifié. Les expériences d’interdisciplinarité produites au cours du XXe 

siècle ont montré le potentiel de porosité entre les deux systèmes sémiotiques, mais également 

leurs limites. L’écrivain peut alors envisager la difficulté, voire l’impossibilité de traduire par 

des mots, ce qui est par essence abstrait et immatériel et centrer ses descriptions davantage sur 

le personnage et l’univers romanesque l’entourant, plutôt que sur le fait musical en lui-même. 

Nous tenterons de cerner ces différents enjeux à travers l’étude d’un corpus principal consacré 

au piano et au personnage du pianiste. 

Cette intervention du  musical  dans le  littéraire sera donc étudiée à l’intérieur du corpus 

suivant : le roman  Au piano2 de Jean Echenoz, l’autofiction  Pianistes3 d’Anthony Burgess, 

intitulée originalement en anglais : The Piano Players, et le monologue Novecento : Pianiste4 

d’Alessandro Baricco. Même si ces trois œuvres n’ont pas été écrites exactement au même 

moment,  elles  témoignent  néanmoins  de  ce  regard  contemporain  de  nos  écrivains  sur  la 

musique : Pianistes à été publié en 1986, Anthony Burgess est mort quelques années plus tard 

en 1993,  Novecento : pianiste  à été publié en 1997, quand à  Au piano, il est paru en 2003. 

Echenoz et Baricco sont toujours vivants et continuent à écrire et à publier leurs ouvrages.  

Ces  trois  auteurs,  d’origines  et  de  cultures  différentes,  sont  animés  par  la  même passion 

musicale  et  littéraire :  Anthony  Burgess  était  compositeur  parallèlement  à  son  métier 

d’écrivain, Alessandro Baricco , musicologue et critique musical quant à Jean Echenoz, il a 

2 Jean ECHENOZ, Au piano, Paris, les éditions de Minuit, 2003.
3 Anthony BURGESS, Pianistes, Paris, Editions Grasset et Fasquelles, traduit de l’anglais par J.P Carasso, 1989. 
4 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste : un monologue, Paris, Gallimard, traduction et postface de 
Françoise Brun, 1997.



8

déclaré dans de nombreux entretiens à quel point le jazz et la musique classique tenaient une 

place importante dans son écriture.  Les procédés d’écriture et  les thématiques qu’ils  vont 

utiliser pour « musicaliser » leurs œuvres vont se révéler fondamentalement hétérogènes et 

inscrire ces dernières dans le courant du « post-modernisme » dont nous tenterons de définir 

les limites et les contours au cours de notre analyse.  

Pour tenter de cerner au mieux notre sujet, nous avons décidé de diviser notre étude en 

trois  grandes  parties,  de  partir  d’un  point  de  vue  général  puis  de  nous  recentrer  sur  les 

ouvrages  de  notre  corpus.  Ainsi,  dans  une  première  grande  partie,  nous  traiterons  de 

« l’évocation  musicale »  dans  la  littérature.  Pour  cela  nous  traiterons  des  différents  liens 

existant entre la musique et l’écriture puis des rapports entretenus par les écrivains du XIXe 

siècle avec la musique et le piano. Nous tenterons enfin de définir le statut particulier de la 

littérature contemporaine en dressant des parallèles avec la représentation cinématographique 

de l’instrument et en nous intéressant au statut de la paralittérature, industrie représentative du 

caractère hétérogène de la littérature contemporaine.

La partie centrale sera consacrée aux différences et aux analogies présentes à l’intérieur de 

notre corpus principal. Nous ferons une étude cas par cas des différents genres dans lesquels 

s’inscrivent  nos  trois  ouvrages.  Puis  nous  nous  pencherons  sur  la  poétique  romanesque 

utilisée  par  les  auteurs  en les  confrontant.  Enfin nous nous interrogerons sur  le  statut  de 

l’évocation musicale au sein de ces trois œuvres.

La dernière partie sera quant à elle, consacrée à l’analyse d’extraits « musicaux » issus des 

trois ouvrages, représentatifs du caractère de l’œuvre et des intentions de l’auteur.
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A)L’évocation musicale dans la littérature.  

a) les différentes manières d’évoquer la musique     : possibilités et limites.  

Les rapports entre l’écriture et la musique sont particulièrement complexes et invitent à 

s’arrêter  quelques instants  sur  les  analogies  et  les  différences qui  existent  entre  ces  deux 

systèmes sémiotiques. La principale rivalité qui les oppose est la distinction du signifiant et du 

signifié : « le langage verbal transmet un sens, il est transitif, instrumental, écrit F. Escal. Au 

contraire,  la musique « mot à mot », « phrase à phrase » ne dit  rien. Elle n’a pas de face 

signifiée. »5 Ainsi  se  pose  la  question  du  sens.  Le  signifiant  « chaise »  renvoie  à  l’objet 

concret, matériel dont nous pouvons nous faire immédiatement une représentation mentale, la 

note « do » semble,  d’un premier abord ne renvoyer à rien de concret.  Cela reviendrait  à 

signifier  que  la  musique  se  place  dans  une  abstraction  totale,  immatérielle.  Mais  est-elle 

néanmoins vide de sens ? Liées les unes aux autres, intégrées au système tonal, les notes ne 

deviennent-elles  pas  à  leur  tour  des  « phrases »  musicales permettant  de  transmettre  une 

émotion comme le suggère F. Sabatier dans Miroirs de la musique : « Certes, la musique est 

un langage sans plan articulé du signifié. Pourtant, elle n’est pas vide de sens, de contenu 

émotionnel6 », à contrario, Béatrice Didier  suggère qu’« il n’y a pas de phrase qui puisse être 

5 F. Escal, Espaces sociaux, espaces musicaux, Payot, 1979, p. 10.
6 F. Sabatier, Miroirs de la musique, XIXe-XXe siècles, Fayard, 1995, t. II, p. 524.
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l’équivalent d’une phrase musicale, le texte ne peut reproduire la musique elle-même ; il n’y a 

pas  de  traduction ».  Aurait-on  alors  affaire  à  un  acte  de  communication  supérieure,  un 

alphabet qui viendrait combler les lacunes et les défaillances du langage ? Si l’on en croit 

Jankélévitch dans La musique et l’ineffable : « Où manque la parole, commence la musique, 

où  s’arrêtent  les  mots,  l’homme ne  peut  que  chanter. ».  Ces  différentes  réflexions  sur  la 

musique  et  le  langage nous  permettent  en tout  les  cas  d’affirmer  que  ces  deux systèmes 

sémiotiques  possèdent  à  la  fois  des  rivalités  mais  également  des  connivences,  et  qu’ils 

méritent pour cela d’être confrontés.

 Ce chapitre va s’intéresser tout d’abord aux rapports qu’entretiennent ces deux systèmes 

sémiotiques entre eux, quelle place la littérature occupe-t-elle dans la musique et en quoi la 

musique peut-elle s’inviter dans la littérature ? Cette dernière question sera l’objet de notre 

première partie et nous permettra de nous pencher sur le phénomène de l’évocation musicale 

dans  les  œuvres  littéraires :  comment  et  de  quelle  manière  un  écrivain  parvient-il  à 

« musicaliser un texte » ? Nous nous recentrerons enfin sur le sujet principal de notre étude, à 

savoir la place du piano dans la littérature contemporaine, en évoquant la manière dont ce 

dernier est représenté dans les œuvres du XIXe siècle.

a.a) littérature dans la musique, musique dans la littérature.

L’un des multiples modes de relation entre littérature et musique est, bien évidemment, la 

présence d’un texte littéraire dans une œuvre musicale. Selon Jean-Louis Backès :
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« Il existe plusieurs possibilités. La plus importante, la mieux représentée, consiste 
en  un  texte  chanté,  avec  ou  sans  accompagnement  instrumental.  On  pense  à  de 
nombreuses variantes, qu’il n’est pas nécessaire d’énumérer exhaustivement : l’opéra, le 
lied, l’oratorio, la cantate. La musique religieuse appartient presque tout entière à cette 
catégorie7 ».

Sauf exceptions confirmatrices, c’est le texte qui dit le sens, la musique ne veut, au plus, 

que  le  confirmer  et  l’illustrer.  L’une  de  ces  exceptions  serait  sans  doute  la  pratique 

wagnérienne du leitmotiv8,  qui  permet  éventuellement  à la  partition de livrer  un message 

parallèle à celui du poème : si au cours d’une phrase chantée par Tristan apparaît  à l’orchestre 

le motif du Désir, cette apparition superpose aux signifiés du texte chanté un autre signifié  

aussi déterminé ; mais c’est que le motif a été précédemment investi de ce sens selon une 

convention sémiotique somme toute plus proche du linguistique que du musical. 

Le deuxième mode de relation est  une collaboration de la musique et  de la littérature,  

comme le souligne Jean-Louis Backès : « on peut songer aux transcriptions pour instruments 

d’œuvres  qui,  initialement,  comportaient  des  paroles.  Liszt  jouait  au  piano  des  lieder  de 

Schubert, des passages d’opéras de Wagner9 ».  

Ce  deuxième  mode,  moins  fréquent  que  le  premier,  est  de  l’ordre  de  la  référence  in 

absentia. Il consiste en ce qu’une œuvre musicale, par son titre, renvoie à un texte littéraire 

déterminé,  dont  elle  se  constitue  par  là  même quelque chose comme la  paraphrase  ou le 

commentaire,  et  qu’elle  adopte,  toujours  par  là  même,  comme  argument,  voire  comme 

« programme ». C’est le cas de certains poèmes symphoniques de Lizst, dont le premier en 

date, Ce que l’on entend sur la montagne (1848), « d’après » un poème de Victor Hugo ; ou 

7 Jean Louis Backès, Musique et littérature : Essai de poétique comparée, Paris, Presses Universitaires de France, 
1994, p. 13.
8 Le leitmotiv est un thème qui associé par convention à une idée ou à un personnage, permet à la musique par  
la manière dont il est employé et éventuellement varié, non seulement d’évoquer la présence de cette idée ou  
de ce  personnage,  mais  encore d’en suggérer  les  transformations ou de révéler  les  pensées  secrètes  des 
acteurs, voire de servir de base, à la manière d’un thème de symphonie, à l’architecture d’une scène musicale.
9 Ibid. p. 13.
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encore  Tasso,  Lamento  e  Triompho (Byron),  Mazeppa (Hugo),  Les  Préludes (Austran), 

Idéaux (Schiller) et  Hamlet (Shakespeare). Ce type se retrouve au moins chez Franck (Les 

Eolides d’après Leconte de Lisle,  Les Djinns d’après Hugo) et chez Strauss :  Ainsi parlait 

Zarathoustra,  Don  Quichotte,  et,  d’une  manière  plus  diffuse  puisque  les  textes  ainsi 

« illustrés » sont sans doute multiples, Don Juan. L’initiateur du genre, si c’en est un, pourrait 

être Berlioz avec Harold en Italie, « symphonie pour orchestre et alto principal » d’après le 

Childe Harold de Byron (1834). Mais, on trouve une relation du même ordre dans des œuvres 

pour piano comme les trois  Sonnets de Pétrarque de la  Deuxième année de pèlerinage  de 

Liszt,  et,  munie  d’un titre  qui  veut  sans  doute  suggérer  une inspiration plus  lointaine,  la  

« Fantasia quasi sonata » Après une lecture de Dante, du même recueil.

Ce  répertoire  semblera  typiquement  « romantique »,  mais  Debussy,  avec  le  Prélude  à 

l’après-midi d’un faune ou Ravel, avec  Gaspard de la Nuit et  Ma mère l’Oye, indiquent la 

capacité du genre à transcender les limites historiques de son terrain d’origine. Les évocations 

de Ma mère l’Oye sont un peu plus libres, les trois pièces de Gaspard de la Nuit se réfèrent de 

façon précise à trois poèmes d’Aloysius Bertrand : Ondine, le Gibet, Scarbo.

Ce deuxième mode, va glisser vers un troisième où le mode de présence du texte n’est plus 

ni la présence effective, ni la référence allusive, mais tout bonnement l’absence pour cause 

d’inexistence. Les œuvres musicales auxquelles nous allons faire référence, et qui sont très 

nombreuses, ne possèdent aucun rapport avec aucun texte littéraire. Pourtant deux raisons 

majeures  justifient  leur  présence  et  leur  place  dans  cette  étude.  La  première  est  que  ces 

œuvres comportent un énoncé verbal qui, comme tous les énoncés verbaux peut être qualifié 

de « littéraire » :  c’est leur titre.  En littérature,  tout comme en musique, un titre peut être 

rhématique,  c'est-à-dire  qu’il  désigne  l’œuvre  elle-même,  par  tel  trait  générique  (Odes, 

Sonnets, Journal pour la littérature - Sonate, Symphonie, Concerto pour la musique), ou bien 

thématique. Un titre rhématique ne comportant aucune connotation littéraire, il n’est en pas de 
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même pour un titre thématique, c’est  que souligne Gérard Genette dans un article tiré de 

Musique et littérature :

 

« Un  titre  rhématique,  par  définition,  ne  peut  guère  comporter  de  connotations 
littéraires ; un titre thématique, disons au hasard Rêverie, ou La Cathédrale engloutie, 
en comporte inévitablement une, du seul fait qu’il désigne un « contenu » (un signifié), 
par exemple psychologique ou pittoresque, par un moyen verbal qui fonctionne en lui-
même comme un (bref) texte littéraire. Je dirais donc que  Rêverie ou  La Cathédrale 
engloutie comporte un texte littéraire, qui est son titre thématique10 ».

La seconde raison d’évoquer ce type d’œuvre est que la présence du titre thématique n’est 

plus de l’ordre de l’allusion, mais de la suggestion. Imposer un titre thématique suggère qu’il 

pourrait  exister  un  texte  littéraire,  même  si  dans  les  faits  ce  n’est  pas  le  cas  « si  l’on 

m’apprenait demain que les Scènes d’enfants ou les Préludes de Debussy illustrent autant de 

poèmes réels, je n’aurais aucune raison de m’en étonner. »11. Un exemple illustre de ce type 

d’œuvre suggérant leur appartenance à une œuvre littéraire virtuelle, serait les  Scènes de la 

forêt ou  Scènes  d’enfants de  Robert  Schumann.  Construites  sous  la  forme d’un cycle  de 

lieder,  elles  sont  caractérisées  par  des  pièces  qui  possèdent  chacune  un  titre  thématique 

spécifique (Des pays mystérieux, le poète parle), mais ne sont pas rattachées à une œuvre 

littéraire  particulière.  Dans  la  continuité  de  Schumann,  on  peut  également  citer  Ravel 

(Miroirs, Jeux d’eau) et en poussant le procédé à l’extrême on aboutit aux titres sarcastiques 

et  provoquant d’Eric Satie (Embryons desséchés, Morceaux en forme de poire, Véritables 

préludes flasques pour un chien). Cette catégorie démontre ainsi que :

« La musique ne cherche plus ici à soutenir et entourer un texte présent, ni même à 
illustrer un texte absent, elle cherche, dirait-on, à se faire texte elle-même, comme pour 
honorer son titre (même si dans bien des cas celui-ci ne lui est venu qu’après coup), à se 

10 Gérard Genette, Musique et littérature in Revue des Sciences Humaines, Presses de l’Université de Lille III, 
1987, p. 115.
11 Ibid. p. 115.
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faire langage et poème, comme si le modèle littéraire s’était entièrement emparé de son 
imaginaire12 ».

La dernière catégorie de ces relations entre musique et littérature, et celle sur laquelle notre 

étude va se centrer,  la présence de la musique dans les textes littéraires.  Pour Jean-Louis 

Backès :

 

« Une troisième catégorie comprend des œuvres littéraires qui mettent en scène musiciens, 
auditeurs,  réels  ou  fictifs,  qui  décrivent  des  concerts  et  autres  manifestations  de  la  vie 
musicale,  qui évoquent des œuvres ou les inventent.  La transition se fait  aisément de ces 
romans ou chapitres de romans à des essais, à des poèmes. Tout est possible, depuis le sonnet  
de Baudelaire La musique me prend comme une mer, jusqu'à la Vie de Rossini de Stendhal13 ».

Nous voyons ainsi à quel point le champ d’horizon et d’investigation est large et regroupe 

différentes acceptions, la musique a plusieurs modes de présence dans la littérature. 

Notre  étude  va  s’attacher  à  restreindre  l’approche  de  ces  modes  de  présence  de  deux 

manières : en choisissant tout d’abord l’instrument, le piano, sa présence et son rôle dans le 

corpus  des  œuvres  choisies,  puis  le  choix  des  œuvres :  fictives  et  appartenant  au  genre 

romanesque. Nous verrons ainsi, comment un auteur contemporain, qui décide de créer un 

univers fictif tournant autour du piano, se sert de la syntaxe et des mots, pour évoquer ce qui 

ne relève que de l’abstraction pure : la musique. Le corpus principal sur lequel nous allons 

nous appuyer pour notre étude est le suivant : Au piano de Jean Echenoz, Pianistes d’Anthony 

Burgess et Novecento : pianiste d’Alessandro Baricco. 

a.b) le territoire de l’évocation musicale.

12 Ibid. P. 118.
13 Jean-Louis BACKES, Musique et littérature, op. cit. p. 14
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Après  nous  être  penché  sur  les  différentes  relations  existant  entre  la  musique  et  la  

littérature et avoir retenu le troisième mode de relation entre ces deux disciplines, à savoir la 

présence de la musique dans un texte littéraire, nous allons tenter de définir les moyens qu’un 

écrivain peut mettre en œuvre afin de tenter de répondre à cette question délicate : peut-on 

montrer la musique et réussir à la faire « apparaître » au beau milieu d’un roman ?

Nous écartons d’emblée les discours théoriques ou généraux sur la musique, les discours 

de spécialistes ou de critiques musicaux pour nous centrer uniquement sur le sujet de cette 

étude : l’évocation musicale au sein du domaine romanesque. Par évocation musicale, nous 

n’entendons pas « description » d’un passage musical au sein d’une œuvre romanesque, la 

notion  se  veut  plus  précise  et  tente  de  définir  précisément  les  différentes  manières  de 

« musicaliser » un roman.

Ceci  étant  dit,  nous  pouvons  avancer  qu’il  existe  trois  principales  inclinations  dans  le 

processus de « musicalisation » du roman : « logogène », « mélogène » et « méloforme ». Ces 

notions très précises, nous les empruntons au travail de Frédéric Sounac qu’il définit de cette 

manière dans  sa  thèse  intitulée  Modèle  musical  et  « composition »  romanesque  dans  la 

littérature française et allemande du XXe siècle : genèse et visages d’une utopie esthétique :

 « Nous désignerons par  logogène le discours « positif », descriptif,  philosophique, 
éventuellement  technique,  que le  roman tient  sur  la  musique […] Nous appellerons 
mélogène l’opération  [...]  qui  tend  à  la  production  de  « musique  verbale »  par 
désémantisation. Un trope méloforme, enfin, désigne  une fiction narrative idéalement 
musicale,  dans  laquelle  l’enjeu  crucial  est  la  forme,  l’application  à  la  littérature  de 
techniques musicales engageant sa forme et sa structure14 ».

14 Frédéric SOUNAC, Modèle musical et « composition » romanesque dans la littérature française et allemande 
du XXe siècle : genèse et visages d’une utopie esthétique, Thèse de Doctorat, EHESS, 2003, p. 37.
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Ces trois inclinations que relève Fréderic Sounac apparaissent comme des outils et des 

modèles essentiels dans l’analyse musico-littéraire. Nous allons nous pencher tout d’abord sur 

les deux inclinations principales : « mélogènes » et « méloformes ». 

L’inclination  « mélogène »  engage  le  fond  de  l’œuvre  littéraire,  l’écrivain  tente  de 

verbaliser la musique par l’écriture en jouant sur plusieurs procédés littéraires : assonances, 

allitérations, répétitions, rythme syllabique ou syntaxique… Le caractère sonore et rythmique 

du  langage  est  mis  en  relief  mais  n’engage  pas  la  structure  de  l’œuvre.  Plusieurs  noms 

prestigieux ont fait état de cette inclination « mélogène » dans leurs romans, qu’il s’agisse 

d’Edouard Dujardin dans  Les Lauriers sont coupés de Virginia Woolf dans  The Waves  ou 

bien  encore  de  James  Joyce  dans  Ulysses.  L’analyse  détaillée  de  certains  passages  de 

Novecento : Pianiste d’Alessandro Barico nous permettra de démontrer à quel point certaines 

parties de l’œuvre reposent sur cette inclination.

L’inclination « méloforme » engage quant à elle, la structure de l’œuvre littéraire. Il s’agit, 

dans  l’idéal,  d’appliquer  à  une  œuvre  littéraire  des  procédés  de  composition  musicale : 

leitmotiv,  fugue,  variations,  sonate,  série  dodécaphonique.  Alors  que  l’inclination 

« mélogène »  reposait  sur  le  fond  de  l’œuvre,  sur  la  manipulation  du  langage  comme 

« instrument  musical »,  l’inclination « méloforme » engage,  comme son nom l’indique,  la 

forme  de  l’œuvre,  et  par  conséquent  sa  structure.  Un  exemple  pertinent  de  ce  type 

d’inclination est celui d’Aldous Huxley, qui dans  Eyeless in Gaza, reprend les procédés de 

composition de la fugue et du contrepoint et les applique à la fabrication et l’ordonnance de 

son récit. 

Concernant  notre  corpus  principal,  nous  pouvons  légitimement  nous  demander  si 

l’inclination méloforme y est présente. Le premier indice recèle dans les titres des œuvres, ces 

derniers nous parlent avant tout de piano, il s’agirait dès lors de rechercher une œuvre pour 
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piano  qui  ait  pu  inspirer  la  structure  et  la  forme  de  ces  trois  œuvres.  Dans  Au  piano 

d’Echenoz, la « grande œuvre » qui ouvre le livre, dès le chapitre II est le concerto n°2 en fa 

mineur de Chopin. C’est un concerto en trois mouvements :  Maestoso, Larghetto et  Allegro 

Vivace. Or, le livre d’Echenoz est divisé en trois grandes parties : la première nous narre la vie 

terrestre de Max Delmarc, pianiste de renom alcoolique et sujet au trac, éperdument amoureux 

d’une femme nommée Rose qui hante ses pensées. Il meurt brutalement assassiné par des 

voyous à la fin de la première partie. Quel rapport avec le concerto de Chopin ? L’on pourrait 

y lire une sorte de contre-lecture du concerto. L’ironie mordante d’Echenoz, sa capacité à 

détourner les genres pour mieux les renverser pourrait nous donner à voir dans la structure 

d’Au Piano une version déformée, hybride, du concerto de Chopin. Ce premier mouvement 

Maestoso, si romantique et passionné, est en décalage avec ce personnage alcoolique, sujet au 

trac, assassiné brutalement et sans pitié.  Par amusement et par jeu, Echenoz manipule les 

codes de la  musique romantique pour construire  une œuvre ou il  n’y a  justement,  aucun 

romantisme.  Alors  que  le  second  mouvement  du  concerto,  Larghetto est  une  plainte 

amoureuse déchirante, Max erre sans but dans un purgatoire artificiel ou il passe une nuit 

d’amour avec Doris Day dont la description est si minimaliste que le chapitre correspond au 

titre : « Nuit d’amour avec Doris Day ». Quand à l’Allegro Vivace, dernier mouvement où 

sont mises en avant (en règle générale) les plus grandes prouesses techniques des pianistes 

virtuoses, il correspond à la dernière partie de l’œuvre où Max devient un simple pianiste de 

bar  et  perd  définitivement  la  femme  qu’il  a  aimée.  Dernier  indice  de  cette  possible 

« méloformisation » d’Au Piano, le nombre de chapitres : 29, que l’on peut mettre en rapport 

avec la date de composition du concerto n°2 de Chopin, 1829. 

Une analyse attentive de la structure de Pianistes d’Anthony Burgess permet de dégager, là 

aussi,  une inclination « méloforme ». Dans cet ouvrage, semi-autobiographique (dont nous 

verrons par la suite que l’on peut le classer dans le registre de l’autofiction), le corps féminin 
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est mis en parallèle explicitement avec le piano. L’instrument, et non une œuvre musicale, fait 

office de structure à l’œuvre.  La dédicace du livre semble en témoigner :  « A Liana,  che 

conosce tutta la scala cromatica dell’amore » que l’on pourrait traduire littéralement par « A 

Liana,  qui  connaît  toute  l’échelle  chromatique  de  l’amour ».  Il  faut  savoir  que  l’échelle 

chromatique  représente  en  musique,  une  échelle  musicale  de  12  demi-tons  de  tailles 

équivalentes (ou presque), contrairement à l'échelle diatonique qui associe tons et demi-tons. 

Cette quasi-identité des intervalles conjoints brouille les repères et a tendance à entraîner un 

« flou tonal ». Ce flou, ce chaos, est une thématique constante dans cette œuvre de Burgess. 

Cependant, c’est la structure qui nous intéresse ici, et là encore, il est intéressant de constater 

que le livre comporte douze chapitres. Le parallèle avec la gamme chromatique et la dédicace 

au début du roman apparaît alors évident aux yeux du lecteur, excepté la pirouette de Burgess 

qui  gratifie  son  livre  d’un  dernier  chapitre  « douze  et  demi »,  la  première  phrase  de  ce 

chapitre tente d’expliquer la présence de ce « et demi » : « parce que je suis superstitieuse ». 

De fait, l’on peut se demander si l’intention réelle de l’auteur n’était pas d’aller jusqu'à treize 

chapitres, de dépasser la gamme chromatique, le clavier du piano sur lequel jouait son père et 

de dépasser l’héritage de la figure paternelle. D’ailleurs, c’est à partir de ce chapitre, dont la  

place apparaît très étrange par rapport à la structure de l’œuvre, que l’histoire de la narratrice, 

Ellen, prend fin et que nous sont racontées sur un ton burlesque les aventures loufoques de 

son fils, Robert Henshaw, aventures qui aboutiront à la conception d’un petit-fils virtuose du 

piano.  

Il  est  cependant  difficile  d’affirmer  que  les  trois  œuvres  du  corpus  répondent  à  une 

structure « méloforme », bien que nous ayons pu dégager quelques éléments qui pourraient 

abonder  dans  ce  sens,  il  est  certain  que  ces  derniers  relèvent  avant  tout  d’une  lecture 

interprétative. Nous verrons par la suite, dans l’analyse détaillée de leur poétique, comment et 

de quelle manière des éléments « mélogènes » et « logogènes » les composent.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Intervalle_(musique)
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a.c) les écrivains et le piano au XIXème siècle.

Nous allons maintenant nous intéresser à la place du piano dans la littérature du XIXème 

siècle et à l’intérêt que cet instrument a suscité chez les nombreux écrivains de cette période 

en nous référant à l’ouvrage de Danièle Pistone, Le piano dans la littérature française, des 

origines jusqu’en 190015. 

Le choix de commencer cette étude par cette période va nous permettre de voir par la suite 

en quoi les évolutions techniques, musicales, littéraires et sociologiques du XXème siècle ont 

complètement chamboulé et révolutionné la place et la perception de cet instrument par nos 

écrivains contemporains. 

Choisir le XIXème siècle comme point de commencement est aussi une volonté de mettre 

en évidence la rareté de cet instrument au XVIIIème siècle, le piano étant considéré comme le 

successeur du clavecin et non comme un instrument précurseur et révolutionnaire. En ce sens, 

il  n’était  pas  attendu  et  souhaité  dans  sa  technique  et  comme  l’écrit  Danièle  Pistone : 

« Lorsque les premiers instruments de ce genre furent construits au début du XVIIIème siècle, 

ils ne furent accueillis avec aucun empressement par les milieux musicaux16 ». La sensibilité 

romantique  s’étant  manifestée  plus  tard  en  France  explique  que  le  besoin  de  ce  nouvel 

instrument  a  été  plus  lent  à  se  faire  sentir.  Ce  n’est  guère  que  dans  le  dernier  quart  du 

XVIIIème siècle que l’on trouve les premières traces dans l’œuvre des écrivains de notre 

piano familier. Entré dans notre pays vers 1760, généralisé vers 1800, popularisé en 1830, le 

15 Danièle PISTONE [sous la dir. de Jacques CHAILLEY], Le piano dans la littérature française, des origines 
jusqu’en 1900, Lille : atelier de reproduction des thèses, Paris, diffusion H Champion, 1975, 594 p.
16 Danièle PISTONE, Le piano dans la littérature française, des origines jusqu’en 1900, op. cit, p. 10.
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piano est avant tout une présence. Il est lié au monde matériel de l’époque. Il n’a pas les 

proportions discrètes de la flûte ou du violon, c’est véritablement un meuble. 

Dans son ouvrage,  D. Pistone met en avant le fait  que ce sont les pianos à queue qui 

inspirent avant tout la majorité des écrivains de cette période : « En raison sans doute de leur 

ancienneté et de leur noble apparence, ce sont les pianos à queue qui se maintiennent le mieux 

à  travers  le  siècle  et  apparaissent  le  plus  fréquemment  dans  les  œuvres  littéraires  de  ce 

temps17 ». 

Le  meuble  est  ainsi  plus  esthétique,  beaucoup plus  grand et  sa  prédominance  dans  la 

littérature de cette époque traduit le choix inconscient des auteurs de se référer à une présence  

imposante  et  massive  qui  se  retrouve  dans  différents  milieux  sociaux  fréquentés  par  les 

écrivains, notamment les salons. Ainsi la définition que donne Flaubert au mot piano dans le 

Dictionnaire des idées reçues est la suivante : « indispensable dans un salon18 ». Ces salons 

appartenant généralement à des particuliers parisiens, l’habitude voulait que les amateurs de 

musique se regroupent autour du piano tandis que les autres pouvaient parler à leur guise 

assez loin de l’instrument. De nombreuses personnalités issues tant du milieu musical que 

littéraire pouvait ainsi se côtoyer et échanger leurs avis et opinions, que l’on pense à George 

Sand, Frédéric Chopin, Frantz Liszt ou Marie D’Agoult, un véritable microcosme musico-

littéraire prenait vie dans ces milieux parisiens aisés. Mais les salons n’étaient pas les seuls 

endroits abritant des pianos, Danièle Pistone cite entre-autres : les cafés et les restaurants, les 

théâtres  mais  surtout  les  pensionnats  où  l’on  déplorera  même,  au  milieu  du  siècle,  que 

« l’étude de la musique instrumentale s’y réduise souvent au seul piano19 ». 

17 Ibid, p. 56.
18 Gustave FLAUBERT, Dictionnaire des idées reçues, Ed. du groupe « Ebooks libres et gratuits », 2003, p. 50
19 b.  JULLIEN,  De l’étude de la  musique instrumentale  dans les  pensions de demoiselles,  p.3  –La Revue de 
l’Instruction Publique avait déjà souligné le fait auparavant (n°18, p. 275).
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Nous voyons donc bien à quel point l’instrument est porteur d’une fonction sociale qui va 

transparaître dans les ouvrages des grands écrivains de cette époque : « Le piano est présent 

chez Balzac, Musset ou George Sand presque dans la même proportion que chez Alphonse 

Daudet, les Goncourt, Maupassant ou Zola20 ». Concernant les genres dans lequel ce dernier 

apparaît, ils sont assez diversifiés :

 « sur l’ensemble des pièces de théâtre, romans, contes, nouvelles, essais et poèmes 
du XIXème siècle que nous avons lus dans le cadre de nos recherches, la moitié de 
ceux-ci environ présentaient des scènes relatives au piano et aux pianistes ou, tout au 
moins  y  faisaient  référence :  ce  qui  suffirait  déjà  à  montrer  l’importance  de  cet 
instrument dans la société du temps21 ».

 Il  est  ainsi  présent  dans le  théâtre,  tout  d’abord sous forme d’objet  présent  sur scène 

permettant  au  dramaturge  d’avoir  un  point  de  repère  facile  pour  la  description  des 

mouvements de ses personnages.  C’est  le  cas dans le théâtre de Musset22,  de Georges de 

Porto-Riche23 et d’Edmond Rostand24 où le piano est mentionné par des notations du type ; 

« X est assis au piano » ou « quittant le piano, il…. ». Mais il peut également être mentionné à 

travers les dialogues, ce qui était le cas le plus fréquent. Ainsi un auteur comme Georges 

Feydeau multiplie à propos du piano les jeux de mots, les répliques comiques et les trouvailles 

originales25. Parfois le piano n’est pas uniquement présent en tant qu’élément du décor et il  

20 Danièle PISTONE, le piano dans la littérature française, des origines jusqu’en 1900, op. cit, p. 331.
21 Ibid, p. 331.
22 Dans la Nuit vénitienne (1830), le Chandelier (1835),  Il ne faut jurer de rien (1836), Un caprice (1837), On ne 
saurait penser à tout (1849), Bettina (1851)
23 Cf. le Passé (1897)
24 Dans l’Aiglon.
25 Par exemple dans Amour et piano, scène 1, in Théâtre complet, vol.1, p. 207 : un domestique entendant sa 
jeune maîtresse faire des gammes, « appelle ça l’ouragan » et fait remarquer que dans son village un vieux 
piano servait de garde-manger parce que là-bas les gens n’ont pas « les moyens de gâcher des pianos pour en 
faire des instruments de musique ».
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arrive que l’on s’attarde parfois à jouer ou même commenter des œuvres pour cet instrument.  

C’est le cas dans le théâtre d’Alexandre Dumas 26 et dans celui d’Octave Feuillet 27. 

Concernant  son  apparition  dans  le  genre  poétique,  D.  Pistone  constate  que  « les 

rapports qui se tissent entre le piano et les ouvrages poétiques sont moins nombreux mais tout 

aussi dignes d’intérêt28 » et relève la présence de cet instrument chez Banville, Coppée, Hugo, 

Laforgue, A. Lemoyne, Mallarmé, Musset, Piis, Jules Renard, Rimbaud, Sainte-Beuve, Albert 

Samain, Verlaine et Louis Veuillot. Comme dans les autres genres littéraires de cette époque, 

en poésie, le piano apparaît souvent parce qu’il fait partie de l’ameublement du salon qui sert 

de cadre aux épanchements lyriques de l’auteur, comme le montre cet extrait d’un poème de 

Louis Veuillot :

 

« Dans un fourreau de toile verte
La harpe, hélas ! dort en un coin
Maître piano, fier au loin
Jette du son à table ouverte29 ».

Le  piano  en  poésie  est  ainsi  rarement  mêlé  au  lyrisme ;  il  n’est,  en  particulier, 

qu’exceptionnellement lié à l’amour. La plupart du temps, c’est sur le ton de la satire que les 

poètes introduisent le piano dans leurs vers et les notations caustiques de Louis Veuillot ne 

sont  guère  plus  acerbes  que  celles  de  Jules  Laforgue  pour  qui  les  pianos  sans  cesse 

« ritournellent », alors que Banville et Coppée ne leur accordent pas plus de valeur expressive. 

Concernant le genre romanesque, l’on peut s’apercevoir que :

 

26 Outre la Dame aux Camélias (1852), il est des notations intéressantes sur le piano dans Diane de Lys (1853), 
La Question d’argent (1857),  Le Fils naturel (1858),  Une visite de Noces (1871),  Denise (1885) et  Francillon 
(1887)
27 York (1852),  La  Fée (1856),  Le  Roman  d’un  jeune  homme  pauvre (1858),  Montjoye (1863),  Le  cas  de 
conscience (1867), Dalila (1870), Le Sphinx (1874) et Chamillac (1888) font référence également au piano.
28 Danièle PISTONE, Le piano dans la littérature française, des origines jusqu’en 1900, op.cit, p. 336.
29 La Campagne, la Musique et  la Mer, ça et là livre XV, in O.C, vol. 7, p. 377.
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« Ce sont les romans, les contes et les nouvelles qui nous offrent la documentation la 
plus intéressante sur  cet  instrument  et  ses  adeptes.  Balzac,  Sand,  Zola,  Maupassant, 
Alphonse  Daudet,  les  Goncourt,  Champfleury,  Edmond About  sont  d’ailleurs  de  ce 
point de vue les auteurs les plus riches en mentions importantes30 ». 

Nous avons vu auparavant que le piano est, plus particulièrement au XIXème siècle, l’hôte 

des salons, il faut donc s’attendre à voir ceux-ci décrits dans les milieux qui les admettent.  

Dans  ces  romans  et  nouvelles,  le  piano  intervient  à  deux  moments  privilégiés :  dans  les 

premiers chapitres –c'est-à-dire dans l’inventaire des lieux- et dans les pages où sont sur le 

point de se nouer des sentiments amoureux. 

« Nous  voyons  donc là  les  deux fonctions  de  notre  instrument  qui  sont  les  plus 
importantes  dans  la  littérature  et  par  conséquent  dans  la  société  du  temps :  le  rôle 
décoratif et l’action catalysatrice dans les situations difficiles et importantes. Quant au 
fait qu’il soit aussi souvent présent dans les œuvres de fantaisie, il montre bien que, si le  
piano était un élément indispensable de la vie quotidienne des siècles passés, il était 
également un élément obsessionnel de l’imagination de nos écrivains31 ». 

b) le  piano,  le  pianiste     :  histoire et  place littéraire de l’instrument,  la   
question  du  personnage  «     soliste     »  dans  les  œuvres   
cinématographiques.

Cette partie va s’attacher à développer  différents aspects rattachés au piano. Nous allons 

dans un premier temps dresser un historique de l’instrument. Puis nous nous intéresserons à la 

retranscription  cinématographique,  visuelle,  en  nous  appuyant  sur  deux  adaptations  tirées 

d’œuvres littéraires (Le pianiste et  La pianiste) avant de nous pencher sur les métaphores et 

les images utilisées par les écrivains lorsqu’il s’agit d’évoquer le piano dans la littérature.

b.a) histoire de l’instrument.

30 Danièle PISTONE, le piano dans la littérature française, des origines jusqu’en 1900, op.cit, p. 341.
31 Ibid, p. 342.
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Dans cette partie, nous allons tout d’abord nous intéresser à l’histoire et aux évolutions du 

piano.

Historique.

Créé  au  début  du  XVIIIe siècle par  l'italien  Bartolomeo  Cristofori,  à  Florence,  sous 

l'appellation de  piano-forte,  le  piano naît  de l'évolution d'un instrument  appelé  clavicorde 

(XVe siècle) et du tympanon (Moyen Âge). La découverte fondamentale de Cristofori est la 

résolution d'un problème mécanique intrinsèque aux pianos : les marteaux doivent frapper les 

cordes mais cesser d'être en contact avec elles une fois frappées afin de ne pas étouffer le son ; 

ils  doivent,  de  plus,  retourner  à  leur  position  initiale  sans  rebondir  violemment,  et  cela 

rapidement pour permettre aux notes d'être répétées à une vitesse satisfaisante. 

Les premiers instruments fabriqués en Europe dans la première moitié du XVIIIe siècle par 

le Français Jean Marius et les Saxons Christoph Gottlieb Schröter et Gottfried Silbermann 

n'eurent guère de succès auprès des compositeurs et musiciens, bien qu’ils étaient des copies 

conformes de ceux de Cristofori, à une exception près : ils possédaient l’ancêtre de la pédale 

forte qui permet de relever en même temps tous les étouffoirs sur l'ensemble des cordes ; 

quasiment tous les pianos construits par la suite reprendront cette innovation . Il fallut attendre 

1770  pour  qu'un  disciple  de  Silbermann,  Johann  Andreas  Stein,  inventât  la  « mécanique 

autrichienne » : ces pianos de style « viennois » étaient fabriqués sans cadre avec seulement 

un barrage en bois, deux cordes par note, et des marteaux recouverts de cuir. C'est pour des 

instruments de ce type que sont écrits les concertos et sonates de Mozart. Cet instrument avait 

un son plus doux et plus clair que celui des pianos modernes, et permettait aussi de tenir les 

notes plus longtemps. Le gendre de Stein, Andreas Streicher, établi à Vienne, améliora les 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Tympanon
http://fr.wikipedia.org/wiki/Clavicorde
http://fr.wikipedia.org/wiki/Piano-forte
http://fr.wikipedia.org/wiki/Florence
http://fr.wikipedia.org/wiki/Bartolomeo_Cristofori
http://fr.wikipedia.org/wiki/XVIIIe_si%C3%A8cle
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modèles de son beau-père et les rendit plus solides et plus sonores, en partie sur les conseils  

de Beethoven.

Durant le siècle suivant, le  piano-forte de  l'époque classique va subir de très nombreux 

changements  qui  vont  l'amener  à  sa  forme  actuelle  de  « piano  moderne ».  Les  progrès 

technologiques apportés au piano-forte durent beaucoup à la firme anglaise  Broadwood qui 

avait alors déjà une grande réputation pour le son puissant et majestueux de ses clavecins. Au 

fil des ans, les instruments produits par ce facteur devinrent plus grands, plus puissants, et 

construits de manière plus robuste Elle fut la première à construire des piano-forte avec une 

tessiture de plus de 5 octaves : 5 octaves 1/5 dans les années 1790, 6 octaves en 1810 (ce qui 

permit à Beethoven d'employer les notes ajoutées dans ses dernières œuvres) et 7 octaves en 

1820. Les facteurs viennois suivirent aussi cette tendance mais ces deux écoles se distinguent 

néanmoins par des mécaniques différentes : celle de Broadwood était plus robuste, celle de 

l'école viennoise plus sensible.

A la fin du XVIIIème siècle, Sébastien Erard, facteur strasbourgeois, s'installe à Paris et 

fonde sa marque. Sa principale découverte date de 1822. Il s'agit du double échappement : 

système de ressorts qui maintient le marteau joué à proximité des touches et qui fait que sans 

devoir relâcher complètement la touche, on peut rejouer une seconde fois la note. Pour sa 

légèreté et  sa fiabilité remarquable, cette invention connut un succès immédiat.  Il  sera en 

concurrence durant cette période avec le fabricant Pleyel dont la firme fut la première en 

France à adopter le croisement des cordes et le cadre métallique d'une seule pièce, donnant à 

l'instrument plus de puissance, tout en permettant l'utilisation de cordes plus longues. Pleyel 

fit par ailleurs construire à Paris la  célèbre salle de concert portant son nom et implanta la 

première usine électrifiée, préfigurant les méthodes de production modernes. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Salle_Pleyel
http://fr.wikipedia.org/wiki/Broadwood
http://fr.wikipedia.org/wiki/Musique_de_la_p%C3%A9riode_classique
http://fr.wikipedia.org/wiki/Piano-forte
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Chaque  compositeur  a  son  facteur  attitré.  Beethoven  travaille  avec  Erard  à  qui  il 

commande  un  piano  particulier  dont  chaque  marteau  frappe  4  cordes  (et  non  3)  afin  de 

produire un son plus puissant. Liszt commande ses instruments à Erard et Chopin travaille 

avec Pleyel. Entre 1850 et 1900, les mécaniques viennoises et anglaises sont abandonnées 

pour leurs défauts. Au même titre, on ne fabrique plus de pianos lyres, consoles, pyramides ou 

girafes, ni de pianos ronds qui sont jugés décoratifs mais insatisfaisants techniquement. En 

1845 Pleyel invente le pianino, ou piano droit, qui ne cessera de se perfectionner jusqu'à nos 

jours.

Le XXe siècle voit la facture du piano s'uniformiser et la production s'emballer, le piano de 

concert moderne atteint alors sa forme actuelle. Le piano carré ou piano table, très en vogue 

dans  les  pays  anglo-saxons,  est  abandonné  au  profit  du  piano  droit.  De  500000  pianos 

produits annuellement au début du siècle aux Etats-Unis, en Angleterre et en Allemagne, la 

production passe à trois millions en 1940 et à plus de six millions aujourd’hui. 

b.b) le personnage du pianiste : la retranscription cinématographique.

 « Le mot pianiste est utilisé à peu près deux fois plus souvent au singulier qu’au 
pluriel.  Rien de surprenant  à cela.  Le pianiste est  la  plupart  du temps un exécutant 
solitaire, ou tout au moins, seul de son espèce dans un ensemble. Quant à la grande 
famille des musiciens qu’on désigne généralement par l’expression « les pianistes » on 
fait naturellement moins souvent appel à elle qu’à l’individu isolé sur lequel on veut 
attirer l’attention dans un récit ou un dialogue32 ».

Cette  citation nous  fait  prendre  conscience  de  l’attitude  fondamentalement  solitaire  du 

pianiste.  Interprète  « solitaire »,  il  possède un statut  particulier  par  rapport  à  un musicien 

intégré dans un orchestre. La littérature et le cinéma proposent des œuvres qui mettent en 

avant  ce  statut  de  personnage  à  part.  Nous  allons  prendre  pour  exemple  deux  œuvres 

32 Danièle PISTONE, le piano dans la littérature française, des origines jusqu’en 1900, op. cit, p. 148.
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radicalement différentes et opposées dans leur approche du personnage et de son traitement 

cinématographique. Tout d’abord,  Le pianiste,  récit autobiographique rédigé par Wladyslaw 

Szpilman, adapté à l’écran en 2002 par Roman Polanski, et qui obtint la palme d’or la même 

année. Le récit nous raconte l’histoire du pianiste juif polonais Wladyslaw Szpilman et de sa 

survie durant la seconde Guerre Mondiale. Prisonnier du ghetto de Varsovie, il verra toute sa 

famille se faire déporter. Obligé de travailler comme ouvrier, il parviendra à s’échapper du 

ghetto  mais  finira  par  tomber  gravement  malade  alors  que  les  soviétiques  s’apprêtent  à 

attaquer Varsovie. Il trouvera refuge dans un hôpital déserté, puis dans une maison en ruine 

peu avant la libération de la ville. Se cachant des allemands, mourant de soif et de faim, il 

finira par être découvert par un officier. Ce dernier lui demande quelle était son activité avant 

la guerre et Szpilman lui répond qu’il était pianiste. L’officier (le capitaine Wilm Hosenfeld) 

lui demande alors de jouer un morceau de piano et décide de laisser Szpilman en vie. Il va 

l’aider et le cacher jusqu’à l’arrivée des soviétiques. A la libération, Szpilman cherchera à 

retrouver Wilm Hosenfeld mais apprendra sa mort en captivité. Il tente alors de reprendre le 

cours normal de sa vie, comme avant le ghetto de Varsovie. L’une des dernières images du 

film fait écho à son introduction, lorsque Szpilman interprète le nocturne posthume en do 

dièse mineur de Frédéric Chopin sur des images d’archive de la Pologne en 1939.

Témoignage  bouleversant  sur  la  seconde  guerre  mondiale,  le  film  de  Polanski, 

unanimement  salué  par  le  public  et  la  critique,  a  permis  à  de  nombreux  spectateurs  de 

redécouvrir l’histoire de Szpilman. Histoire qui fait écho avec celle de Polanski, qui vécu le 

drame d’assister à la déportation de sa famille durant la guerre. La mise en scène, sobre et 

académique, permet de rendre compte de l’horreur et de la barbarie de cette période sans 

recours  à  aucun effet  de  style  appuyé.  Le  pianiste  est  un être  pris  dans  la  tourmente  de 

l’Histoire, il la subit sans pouvoir faire quoi que ce soit pour la modifier. Cependant c’est son 

statut de musicien qui va lui permettre de modifier sa propre histoire, du moins dans le film.  
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Car, dans le livre nous apprenons que l’officier nazi Wilm Hosenfeld avait déjà sauvé des 

juifs avant de sauver Szpilman. Le statut de « pianiste » de Szpilman n’est donc pas ce qui lui 

a  permis  d’avoir  la  vie  sauve,  car  l’officier  l’aurait  tout  de  même sauvé.  Or,  le  film de  

Polanski ne développe pas ce point, ce qui laisse l’impression pour le spectateur que c’est la  

musique qui permet au pianiste d’échapper à la mort. L’ouvrage nous révèle que Szpilman 

aurait eu la vie sauve, même s’il pratiquait une autre profession. La musique entendue dans le 

film est tirée essentiellement des œuvres du compositeur polonais Frédéric Chopin, le choix 

de  ce  compositeur  n’est  évidemment  pas  anodin  dans  ce  contexte  de  la  seconde  Guerre 

Mondiale. Il représente le pendant symbolique d’une résistance face au nazisme, résistance 

que Szpilman ne réalise pas physiquement comme nous le démontre son attitude passive tout 

au long du métrage. L’homme n’est pas un guerrier, encore moins un homme d’action, il est 

simplement un musicien entrainé dans les tourments et les affres de l’Histoire.

Autre  retranscription  cinématographique,  à  notre  sens  particulièrement  inspirée,  La 

pianiste de Michael Haneke adapté du roman éponyme écrit par Elfriede Jelinieck, prix Nobel 

de littérature en 2004. Si la solitude du pianiste dans le film de Polanski est la conséquence de 

la guerre, de l’Histoire qui lui prive à la fois de ses droits et de sa famille, la solitude du 

personnage principal de  La Pianiste est avant tout une solitude d’ordre psychologique. La 

narratrice, Erika Kohut est une exigeante professeure de piano au Conservatoire de Vienne, 

vieille fille d’une quarantaine d’année qui habite encore avec sa mère et partage avec elle le lit  

maternel. D’une allure sévère et étriquée elle applique des méthodes d’enseignement froides 

et agressives à l’encontre de ses élèves, n’hésitant pas à faire preuve de cruauté afin de les 

dissuader  de  faire  carrière  dans  la  musique  classique.  Cette  vie  rigoriste  et  conservatrice 

masque une sexualité déviante marquée par la fréquentation secrète de sex-shops ou de peep-

shows et de multiples mutilations de son corps. Lorsqu’un de ses élèves, Walter Klemmer, se 



29

met en tête de la séduire, elle résiste sèchement à ses avances avant de poser les conditions  

d’une relation violente et sado-masochiste qui laisse peu de place aux sentiments.

La prison psychologique dans laquelle est enfermée Erika est la conséquence de la relation 

amour-haine qu’elle entretient avec sa mère. Le désir d’absolu qu’elle adresse à la musique 

s’oppose  rigoureusement  à  son  incapacité  à  vivre  ses  sentiments  intimes  autrement  qu’à 

travers des fantasmes de voyeuse et de sadomasochisme. La musique, présente dans le film, 

renvoie ici à Schubert et à la tristesse et la mélancolie qui émane de ses lieder. Tout comme 

dans  Le pianiste,  Haneke adopte un style  distancié,  mais  sa  mise en scène se caractérise 

davantage par un souci de froideur « clinique ». De nombreux plans séquences sont présents 

dans le film et illustrent cette dénonciation de la haute culture viennoise par l’étalage des  

frustrations et  des douleurs qu’elle sécrète.  Alors que dans  Le pianiste,  l’idéal et  l’absolu 

musical permettait à Wladyslaw Szpilman d’échapper à la mort, c’est le processus inverse qui 

se  crée  dans  La  pianiste.  Les  névroses  d’Erika  sont  la  conséquence  de  son  éducation 

cloisonnée,  enfermée  dans  ce  milieu  étouffant,  la  musique  n’agit  alors  pas  comme  un 

réconfort, mais comme une porte ouverte vers la dégradation et la destruction de soi.

b.c) le piano : images littéraires. 

Nous allons maintenant nous attacher à étudier de plus près le vocabulaire et les images 

utilisés par les écrivains lorsqu’il s’agit d’évoquer la musique à travers les livres, l’enquête 

menée  par  Danièle  Pistone  dans  son ouvrage  Le piano  dans  la  littérature  française,  des 

origines  jusqu’en  1900 fourni  pour  le  piano  quelques  « deux  cents  images  différentes, 
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parfaitement explicites33 ». L’auteur se questionne sur la cause du foisonnement de ces images 

et  remarque  qu’elles  sont  premièrement  le  fait  de  « la  traduction  immédiate  des  propres 

images  intérieures  de  l’écrivain34 »  mais  qu’on  peut  également  les  attribuer  à  une 

méconnaissance des termes techniques relatifs à la musique. Elle confirme ainsi les propos 

tenus par Charles Bally sur le langage figuré qui « résulte de l’infirmité de l’esprit humain, 

des  nécessités  inhérentes  à  la  communication  des  idées  et  de  l’insuffisance  des  moyens 

d’expression35 ». En analysant les expressions métaphoriques, Bally a constitué trois groupes 

d’images : les images concrètes, saisies par l’imagination, les images affectives saisies par le 

sentiment et les images mortes, saisies par une opération intellectuelle. Concernant les auteurs 

utilisant la métaphore, D. Pistone constate que ce sont les images concrètes qui sont le plus 

utilisées  car  elles  « possèdent  au  plus  haut  degré  la  faculté  d’évoquer  un  tableau  que 

l’imagination individuelle complétera librement36 ». Par exemple, dans Gerfaut de Charles de 

Bernard, l’auteur met sous les doigts de Mme de Bergenheim « des gammes de six octaves 

roulant comme la cataracte du Niagara37 ». Ce raccourci d’expression permet au lecteur de 

saisir  immédiatement l’impétuosité,  la violence et  la rapidité de jeu de l’interprète.  Si les 

auteurs donnent la préférence aux images concrètes à propos du piano : 

« C’est  évidemment  parce  que les  réalités  qu’elles  évoquent  sont  immédiatement 
perceptibles,  alors  que  l’abstraction  ne  serait,  elle,  qu’un  élément  imparfait  de 
compréhension. Ces images ont, comme nous l’avons vu, une fonction explicative et 
non un penchant au mystère ou à l’équivoque38 ».

33 Danièle PISTONE, le piano dans la littérature française, des origines jusqu’en 1900, op. cit, p. 453.

34 Ibid, p. 453.
35 Charles BALLY, Traité de stylistique française, Genève, Librairie Georg et Cie, vol. 1, 1951, p. 184.
36 Ibid, p. 457.
37 Ch. De BERNARD, Gerfaut, ch. XVI, p. 226.
38 Ibid, p. 457.
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C’est ainsi que les auteurs utilisent à la fois, des comparaisons et des métaphores pour 

évoquer des images concrètes, sans que l’une de ces deux figures de styles prédomine l’une 

sur l’autre. En revanche, le recours à l’hyperbole et à l’exagération est une constante chez nos 

auteurs et l’on trouve ainsi de nombreuses comparaisons outrées tels « le déluge de notes, 

d’arpèges39 » ou bien « l’orage de sons40 ».

Danièle Pistone dresse plusieurs tableaux comparatifs afin de mieux éclairer les domaines 

où le piano agit en tant que comparant (un domaine est rattaché au piano) et ceux où il est  

comparé à des domaines particuliers. 

En  tant  que  comparant,  l’ordre  de  fréquence  est  le  suivant :  les  femmes,  l’amour,  la 

littérature, les animaux et enfin les objets divers. 

En tant  qu’objet  comparé,  les  domaines  sont  les  suivants :  les  animaux (c’est  souvent 

l’interprète  qui  est  comparé  par  son  agilité  ou  sa  puissance  à  un  lion,  un  serpent,  un 

papillon…)  puis  l’être  humain  (notamment  la  mâchoire  qui  rappelle  le  clavier)  l’eau, 

l’élément liquide, (qui est une image fort utilisée dans la comparaison) est rattachée au son de 

l’instrument, enfin, les phénomènes atmosphériques, eux aussi rattachés au caractère sonore 

du piano (orage, averse, déluge de notes…). 

Nous verrons par la suite de notre étude que les trois écrivains de notre corpus principal,  

font appel eux aussi à des images concrètes issues de ces domaines comparatifs utilisées par 

les auteurs du XIXe siècle. Jean Echenoz compare le clavier du piano à « un monstrueux 

dentier41 »,  Anthony Burgess se réfère à l’élément liquide pour illustrer la  matière sonore 

dégagée par l’instrument : « […] une note très vite après l’autre comme le bruit de l’eau qui 

39 Alphonse DAUDET, L’évangéliste, ch. III, p. 54
40 Th. De BANVILLE, Contes Héroïques, XLV : La Pose, p. 328. 
41 Jean ECHENOZ, Au piano, op. cit, p. 15.
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dégouline ou le son d’une harpe42 » et Alessandro Baricco compare les mains de Jelly Roll 

Morton à des papillons : « […] avec deux mains comme des papillons. Ultra-légères43 ».

c) la  littérature  contemporaine     :  un  univers  transgenre,  comment   
évoquer la musique au XXe siècle     ?  

Dans  cette  partie,  nous  allons  nous  pencher  sur  une  problématique  commune  aux 

disciplines littéraires et musicales : l’éclatement des formes et la transgénéricité des œuvres 

du XXe siècle en nous appuyant sur cette citation d’Aude Locatelli : 

« L’étude diachronique des rapports de la musique et de la littérature au XXe siècle a 
montré la tendance de la création musico-littéraire à s’orienter en direction de formes 
transgénériques. Aussi la perspective d’un classement par « genre » peut-elle sembler 
inadéquate pour tenter de cerner une modernité qui s'est surtout affirmée, comme le 
montre la succession des avant-gardes, par la transgression des formes établies44 ».

c.a) la littérature contemporaine : un problème de genre.

Le  XXe  siècle  est  marqué  dans  la  littérature  et  la  musique  par  l’expérimentation  de 

nombreuses combinaisons musico-littéraires, ce qui en fait une période particulièrement riche 

et féconde à analyser. C’est une période caractérisée par sa volonté de rupture avec les formes 

traditionnelles. Comme le souligne Jean-Louis Backès :

42 Anthony BURGESS, Pianistes, op. cit, p. 40.
43 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 46.
44 Aude Locatelli, Littérature et musique au XXe siècle, PUF, 2001, p. 61.
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« Plus on s’approche de notre époque, plus il devient difficile d’écrire une histoire 
des formes, qu’il s’agisse des formes musicales ou des formes littéraires…..on assiste, 
depuis les dernières décennies du XIXe siècle, à une expérimentation qui emprunte des 
voies  très  diverses  et  pourrait  avoir  pour  résultat  que  chaque œuvre crée  sa  forme, 
unique, inimitable45 ».

Ces diverses expérimentations vont avoir pour conséquence une rupture de la narration 

pour la littérature et rupture avec le système tonal pour la musique. Cette représentation d’un 

siècle  rebelle  et  avant-gardiste  est  la  conséquence d’une  évolution de  nombreux courants 

littéraires et musicaux, dont nous allons présenter les principaux représentants, qui aboutiront 

à  la  révolution  que  constituera  pour  la  littérature  l’apparition  du  Nouveau  Roman  et 

l’expression de la « nouvelle musique » théorisée par T.W Adorno à propos des compositeurs 

contemporains. 

Les principaux courants littéraires et musicaux du XXe siècle. 

Le  début  du  siècle  voit  ainsi  l’apparition  de  deux  courants  importants  que  sont 

l’impressionnisme  et  le  symbolisme  et  marque  la  rencontre  entre  « un  auteur  symboliste 

majeur et un compositeur que l’on a pu qualifier d’impressionniste ». Il s’agit de Mallarmé et 

de Debussy auquel ce dernier emprunte le titre de sa pièce orchestrale Prélude à l’après-midi 

d’un faune à un églogue de Mallarmé, poète dont l’influence sera déterminante lors de la 

création de l’opéra Pelléas et Mélisande. 

Héritier  du  symbolisme,  le  mouvement,  à  l’origine  pictural,  de  l’expressionisme  s’est 

ensuite étendu à la littérature et à la musique. L’on y retrouve des artistes à double vocation 

tel  Schoenberg  ou  Kokoschka.  Les  caractéristiques  principales  de  ce  mouvement  sont 

45 Jean-Louis Backès, Musique et littérature, op. cit, p. 227.
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« l’intensité  de  l’expression,  l’exacerbation  des  forces  vitales  de  l’être,  la  violence  des 

couleurs46 ». Bien qu’il n’y ait pas eu en musique de programme expressionniste, l’on peut 

néanmoins  souligner  plusieurs  tentatives  de  collaboration  entre  compositeurs  et  écrivains 

appartenant à ce mouvement.  Berg faisant  appel  à un texte de Buchner pour  Wozzeck ou 

encore Schoenberg pour son  Pierrot lunaire qui se base sur des textes d’écrivains mineurs 

(A.Giraud, M. Pappenheim).

Le mouvement dada, créé en février 1916 à Zurich est caractérisé par une démarche 

nihiliste selon les affirmations de Tristan Tzara dans son Manifeste de 1918. Les dadaïstes se 

veulent provocateurs et les prestations interdisciplinaires sont particulièrement nombreuses 

(récitation simultanée de poèmes en plusieurs langue sur fond de grosse caisse et de sifflet, 

poèmes phonétiques, parodie de l’art intégral de Wagner…). C’est l’esprit de dérision et de 

contestation  qui  est  au  centre  de  ce  mouvement.  C’est  ainsi,  qu’au  niveau  musical,  les 

dadaïstes reconnurent en Eric Satie l’un des leurs.  Ce dernier fit  « scandale en ajoutant à 

l’orchestre  différents  ustensiles  bruitistes  pour  sa  Parade  provocatrice  composée  sur  un 

argument de J. Cocteau47 ».

Eric Satie est le lien qui unit le mouvement dada au « Groupe des six » pour lequel il fut 

une  sorte  de  père  spirituel.  Né  durant  l’entre-deux  guerre,  il  s’agit  d’un  groupement  de 

musiciens baptisé en 1920 « Groupe des six » par le critique musical H.Collet. Là encore, 

l’interdisciplinarité  est  particulièrement  présente  au  sein  du  Groupe  composé  de :  Auric, 

Poulenc, Milhaud, Honegger, Tailleferre et Durey. A cette amitié à six se rajoute le théoricien 

Jean Cocteau et Eric Satie qui affublait ses pièces de titres cocasses (Trois morceaux en forme 

de poire, Préludes flasques pour un chien, Airs à faire fuir). Les échanges avec les écrivains 

et  musiciens  sont  particulièrement  nombreux :  « F.  Poulenc  fait  chanter  son  Bestiaire 

46 Aude LOCATELLI, Littérature et musique au XXe siècle, op. cit, p.17
47 Ibid, p.25.
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composé  sur  des  poèmes d’Apollinaire,  dans  l’atelier  du  peintre  de  la  rue  Huygens  […] 

Cocteau  s’expose,  aux  railleries  en  accompagnant  à  la  batterie,  dans  le  bar  Le Gaya48 ». 

Milhaud compose un ballet  intitulé  Le Bœuf sur le toit,  sur un argument de Cocteau, qui 

deviendra par la suite le domicile du groupe.

 Le mouvement surréaliste qui  succède au mouvement dada,  est  né au lendemain de la 

première Guerre Mondiale. Son chef de file est André Breton et le mouvement se voit doté  

d’un manifeste  en 1924.  Le  mouvement  exclu  pour  sa  part  la  musique,  bien que  le  mot  

« surréaliste » fut utilisé par Apollinaire en 1917 pour qualifier le sous-titre des Mamelles de 

Tirésias  de Francis Poulenc. Aude Locatelli dresse un parallèle pertinent de ce mouvement 

avec un courant musical postérieur à celui-ci : « la mise en jeu de ce que les surréalistes ont 

appelé  « hasard  objectif »  nous  paraît  pouvoir  être  comparé  avec  le  concept  de  musique 

aléatoire, développé notamment par K. Stockhausen et par P. Boulez dans les années 195049 ».

Après 1945, différents mouvements vont se succéder, tout d’abord le sérialisme d’après 

guerre qui marque la rencontre musico-littéraire entre le compositeur Arnold Schoenberg et 

l’écrivain Thomas Mann dont l’écho romanesque de la musique de Schoenberg est présent 

dans l’ouvrage Le Docteur Faustus publié en 1947. Puis l’existentialisme, qui entretient des 

liens forts avec le jazz et la chanson : 

« l’Existentialisme, qui eut, comme chacun sait, sa muse : J. Gréco, pour laquelle 
Sartre  écrivit  La  rue  des  Blancs-Manteaux,  interprétait  alors  sur  des  musiques  de 
Kosma, des chansons écrites par J. Prévert (Les feuilles mortes), R. Desnos (La fourmi) 
ou R. Queneau (Si tu t’imagines)50 ».

A partir des années 1950, plusieurs écrivains se regroupent autour de la figure de l’éditeur 

des  Editions  de  Minuit  Jérôme Lindon et  forment  la  génération du Nouveau Roman.  Ce 

48 Ibid, p.28
49 Ibid, p. 32.
50 Ibid, p. 39.
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mouvement se caractérise par « sa suspicion à l’égard des conventions romanesques (illusion 

réaliste,  convention du vraisemblable,  linéarité  et  cohérence de l’intrigue,  psychologie  du 

personnage…)51 ».  Certaines œuvres comportent  des références musicales par  leurs titres : 

Moderato cantabile, Passacaille et leur mode d’écriture est caractérisé par la présence de la 

voix si l’on songe à certains écrivains comme Samuel Beckett, Nathalie Sarraute, Marguerite 

Duras ou Robert Pinget. Plusieurs des nouveaux romanciers se sont intéressés au domaine de 

la création radiophonique qui instaure une dramaturgie spécifiquement vocale en jouant sur la 

voix,  son  intensité,  son  souffle  et  ses  silences.  Jean  Echenoz,  qui  appartient  au  corpus 

principal de notre étude, est d’une certaine manière, héritier de cette tradition du Nouveau 

Roman.

Les  dernières  décennies  du  XXe  siècle  sont  qualifiées  par  le  concept  de  « post-

modernisme »,  en  littérature  comme  en  musique,  sans  que  cela  soit  revendiqué  par  les 

écrivains ou les musiciens. « Le dépassement de la modernité qu’il  sous-entend se traduit 

paradoxalement par un retour en arrière, synonyme cependant d’une réappropriation créative 

du passé et non d’une régression stérile52 ». C’est donc la notion de réutilisation « lucide et 

ironique » du passé qui est ici en jeu pour reprendre les termes de S. Rabau. Aussi, l’esprit  

postmoderne  « s’oppose-t-il  d’une  part  à  l’exigence  de  la  nouveauté  à  tout  prix  qui 

caractérisait  les  avant-gardes,  soupçonnées  par  certains  d’être  devenues  l’ «  académisme 

d’aujourd’hui », et d’autre part à l’esprit de système, en vertu de son éclectisme, de son aspect 

kaléidoscopique53 ».  L’attitude  critique  est  aujourd’hui  divisée  sur  le  postmodernisme, 

certains n’y voyant que le signe « d’un enlisement dans la réécriture devenue plus stérile 

encore virtuellement que l’écriture parvenue au terme de ses apories54 », d’autres y voyant au 

51 Ibid, p. 44.
52 Ibid, p. 55.
53 Ibid, p. 56.
54 B. RAMAUT-CHEVASSUS, Musique et postmodernité, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 120.
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contraire la marque d’une synthèse créative à partir du moment où s’établit avec le passé une 

« négociation résolument présente et non passéiste55 ».

 

c.b) l’abandon progressif de la description musicale et la diffusion 
discographique.

« Les somptueuses ekphrasis que l’on pouvait lire au XIXe siècle reposaient sur une 
confiance dans la correspondance des arts. On peut se demander […] si ce recul de la 
description  musicale  n’est  pas  une  conséquence  de  la  facilité  avec  laquelle  les 
techniques  modernes  d’enregistrement  mettent  à  la  portée  du  lecteur  l’audition  des 
œuvres musicales elles-mêmes56 ».

Cette  citation de Béatrice Didier  nous invite  à  réfléchir  sur  les liens existant  entre  les 

descriptions  musicales  littéraires  et  la  diffusion  discographique  à  grande  échelle  qui  a 

caractérisé le XXème siècle.

Aujourd’hui,  grâce  à  toutes  les  facilités  accordées  par  le  progrès  technique,  et 

singulièrement  en  ce  qui  concerne  l’enregistrement  et  la  diffusion  du  son,  l’expérience 

musicale  s’est  élargie  dans  des  proportions  vertigineuses.  Non  seulement  la  culture 

occidentale a enrichi son musée de toutes les musiques du passé, mais elle a aussi accueilli  

des  traditions  étrangères  à  la  sienne.  Il  n’est  plus  guère  possible,  à  présent  que  toute  la 

musique du monde est  offerte  à  l’homme de culture  occidentale,  d’en récuser  la  presque 

totalité en vertu de quelques principes dont on a découvert qu’ils ne sont pas plus immortels 

qu’universels. La musique se présente sous mille visages, c’est-à-dire qu’il est de plus en plus 

difficile  de  reconnaître  son  visage ;  Il  en  est  de  la  même  sorte  avec  la  littérature  et 

l’éclatement des formes qui caractérisent le XXIème siècle. 

55 Ibid, p. 121.
56 Béatrice DIDIER, « Personnage et évocation musicale dans quelques romans du XXIe siècle » in LANDEROUIN 
Yves, LOCATELLI Aude, Musique et Roman, Editions Le Manuscrit, 2008, p. 304.
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Au cours des âges, en effet, l'idée même que l'on a pu se faire de la musique a varié en 

fonction du nombre de ceux à qui elle était destinée et de leurs catégories sociales, en fonction 

du  mode  de  production  des  assemblages  sonores  qui  la  composent  (ou  du  mode  de  leur 

reproduction), en fonction aussi d'une certaine « efficacité économique » des collectivités qui 

la produisent ou qui la consomment. Il semble qu'on soit parvenu à un point de l'évolution de 

l'art  musical où s'est opérée une révolution considérable :  celle qui résulte du fait  que les 

techniques  d'enregistrement  et  de  diffusion  se  soient  muées  en  techniques  de  création 

(musiques électroacoustiques) et que les moyens informatiques et numériques aient conquis 

aussi bien les aspects acoustiques (synthèse des sons) que les aspects de création (musique 

composée  par  ordinateur)  et  de  diffusion.  Si  les  conséquences  esthétiques  d'une  telle 

révolution  ont  été  immédiatement  visibles,  les  conséquences  sociologiques,  moins 

remarquées, sont sans doute plus considérables. Les changements survenus dans les modes de 

consommation de la musique sont passés presque inaperçus parce qu'ils ont paru naturels, 

sinon progressifs.  Pourtant,  ces changements ont  sans doute affecté la nature même de la 

musique.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  d'imaginer  ce  que  pouvait  représenter,  pour  un 

contemporain de Napoléon Ier, une œuvre musicale (par exemple la Cinquième Symphonie de 

Beethoven), qui lui était très difficilement accessible parce qu'il n'avait guère l'occasion de 

l'entendre plus d'une fois au cours de sa vie (parfois au prix d'un voyage coûteux), et ce que 

cette même œuvre représente pour nous, qui n'avons aucune difficulté à nous en procurer un 

enregistrement.  Il  est  légitime de se poser la question de savoir si,  dans la conscience de 

l'auditeur de 1808 et dans celle de l'auditeur que nous sommes, il s'agit encore, véritablement, 

de la même œuvre.

En un certain sens, on peut donc dire que les moyens de communication de masse n'ont pas 

seulement permis une diffusion de la musique ;  en mettant un terme à son extériorité par 
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rapport à de très larges couches sociales, ils l'ont transformée, ont provoqué sa mutation en 

une véritable « denrée esthétique », en produit de consommation.

De  même  qu'on  était  enclin  à  confondre  la  partition  écrite  avec  le  déroulement  d'un 

ensemble  de  phénomènes  sonores,  de  même  on  a  tendance  à  confondre  le  disque  avec 

l'événement dont il ne porte que la trace. Il est certain, en tout cas, que la possibilité de recréer 

indéfiniment les échos d'un moment unique ne peut manquer de donner à réfléchir. Puisque la  

distribution  et  la  consommation  des  œuvres  musicales  se  font  le  plus  souvent  par 

l'intermédiaire du disque, ne peut-on assimiler la production des objets musicaux à celle de 

produits manufacturés édités à un grand nombre d'exemplaires, à l'instar de ce qui est fait 

couramment pour les arts plastiques ?

Une pareille hypothèse de travail légitime à l'avance tous les trucages permettant d'élaborer 

l'objet musical comme un « produit fini » qui n'a pas à prouver son authenticité autrement que 

par  son  existence  matérielle.  Dans  cette  perspective,  la  triade  classique  compositeur-

interprète-auditeur pourrait faire place à un autre schéma ne comportant que deux termes : 

d'une  part,  le  fabricant  de  machines  à  sons,  d'autre  part,  l'usager  de  ces  machines,  toute 

référence à l'événement musical primitif (l'exécution d'une œuvre) devenant de plus en plus 

dénuée de sens. 

Cette problématique est illustrée brièvement dans Pianistes d’Anthony Burgess, dans deux 

passages :

« Le directeur, Fred Hawkes, savait que mon père avait raison. Mais il dit une chose 
en 1925 qui était comme une prophétie :

-Un  de  ces  jours,  la  musique  sera  enregistrée  sur  une  espèce  de  gros  disque  de 
gramophone  accouplé  aux  bobines.  Tout  arrangé  à  l’avance  et  correspondant 
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exactement.  Je  n’aurai  plus  à  t’écouter,  toi  ni  aucun  pianiste  de  bastringue  qui  se 
prendra pour Paderouski57 ». 58

Puis :

« Il dit que cette musique était entièrement originale. D’après lui elle était totalement 
moderne, avec pourtant quelques indications de ce que l’avenir pouvait renfermer. Il dit 
qu’elle  s’enfonçait  aussi  profondément  dans  le  passé,  mais  un  passé  que  l’histoire 
n’avait  pas  enregistré.  Il  dit  que  c’était  terriblement  dommage  qu’il  n’existât  pas 
d’appareils permettant d’enregistrer cette musique sur place, car il savait qu’une fois 
jouée, elle serait perdue à jamais. C’était dans l’ensemble une musique remarquable59 ». 

c.c) la paralittérature musicale. 

Le nom "paralittérature" a été adopté à Cerisy-la-Salle lors d'un colloque qui s'y est tenu en 

1967 et  qui  a  fait  l’objet  d’un ouvrage intitulé  Entretiens sur  la  paralittérature.  Dans le 

premier chapitre de cet entretien intitulé Qu’est ce que la paralittérature ? Jean Tortel tente 

de cerner et de définir la paralittérature, généralement décriée par l’institution universitaire. Il  

en ressort plusieurs éléments. En premier lieu, la  paralittérature regroupe toutes les formes 

d'écrits qui se situent en marge de l'institution littéraire, autrement dit le corpus des textes dont 

le statut littéraire est rendu incertain par l'absence de reconnaissance sans être pour autant 

pleinement identifiable à un autre régime d'écriture (comme l'histoire, le journalisme…). On 

emploie  cette  notion  surtout  pour  désigner  les  différentes  formes  de  littérature  populaire, 

comme la littérature de colportage, le roman d’aventure, le roman policier, le roman de gare, 

la science-fiction, le roman à l’eau de rose, etc… Genres où l'ambition littéraire semble céder 

le pas au plaisir immédiat du lecteur ou à l'appât du gain que ce plaisir laisse envisager. Pour 

57 Allusion à Ignacy Jan Paderewski (1860-1941), célèbre pianiste, compositeur et homme politique polonais.
58 Anthony BURGESS, Pianistes, op. cit, p. 31.
59 Ibid, p. 202

http://fr.wikipedia.org/wiki/Corpus
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Jean Tortel, c’est avant tout, la question de la poétique et du langage qui va être déterminante 

dans le statut d’un texte et dans son classement dans le genre littéraire ou paralittéraire :

« On n’aperçoit  pas  de corrélation nécessaire  entre  la  réceptivité  du lecteur  et  la 
qualité  du langage qu’il  lit.  Et  c’est  bien à  travers  un langage que  l’écrivain  ou le 
critique appellera nul, ou du moins auquel il n’accordera aucune attention, que passe le 
plus aisément l’émotion. Et c’est peut-être précisément parce qu’il est nul qu’il en est  
ainsi, parce qu’il ne se dresse pas, en tant qu’obstacle ou objet, devant son signifié60 ».

En somme, c’est plus l’idée même du récit,  le véhicule émotif qui prime dans ce type  

d’ouvrage. L’interrogation permanente de la littérature sur son propre langage et son écriture 

est évacuée, la paralittérature « contient à peu près tous les éléments qui constitueraient la 

littérature, sauf l’inquiétude à l’égard de sa propre signification, sauf la mise en cause de son 

propre  langage61 ».  Il  existe  ainsi  deux  espaces,  un  espace  littéraire,  composé  de  corpus 

établis, analysés par les critiques universitaires, et un autre espace le côtoyant, ignoré des  

milieux universitaires mais s’appropriant  néanmoins les mêmes genres littéraires (romans, 

nouvelles, contes), lui empruntant son apparence. Jean Tortel prend ainsi l’exemple de deux 

écrivains  contemporains  de  Balzac,  Eugène  Sue  et  Frédéric  Soulié,  dont  les  intentions 

d’écriture étaient comparables, mais dont les résultats sur un plan littéraire furent amplement 

différents.  Ainsi,  toute critique littéraire se réfèrera à Balzac tandis que ni Soulié,  ni  Sue 

n’auront  fourni  matière  à aucun départ  critique.  L’élection ou la sélection littéraire  d’une 

œuvre ou d’un auteur par la critique est en lien avec la temporalité, l’évolution des formes et 

des courants littéraires et « elle ne se précise et ne prend forme qu’à travers une certaine durée 

qui la sépare d’elle-même, de ce qu’elle fut (ou de ce qu’on a cru qu’elle fut) à l’instant de sa 

60 Entretiens sur la paralittérature sous la direction de NoËl Arnaud, Francis Lacassin et Jean Tortel, Librairie 
Plon, 1970, p. 12.
61 Ibid, p. 18.
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révélation62 ».  Autre trait  marquant de la paralittérature,  c’est qu’il  s’agit avant tout d’un 

commerce :

 « Elle est très souvent entreprise commerciale ou tout au moins en vue de satisfaire une 
consommation la plus large possible »63. C’est une littérature de masse, propice à la diffusion 
qui  « frappe par  son caractère  d’hétérogénéité  et  d’indétermination […] tout  cet  amas de 
textes forment un ensemble, un ça, un en dehors, dont on ne peut fixer les dimensions64 ». 

D’où l’utilisation du préfixe para :

  

 « Par rapport à la littérature, elle semble bien être un « ailleurs » en même temps 
qu’un « à côté », le point de contact étant probablement la rhétorique. C’est pourquoi, 
du reste, le préfixe  para a été choisi – et non pas infralittérature, ou sous-littérature, 
comme  on  dit  quelque  fois,  termes  qui  marqueraient  une  idée  de  dépendance, 
d’infériorité que nous avons cru devoir éviter65 ».

L’on pourrait dire en quelque sorte que la paralittérature s’est nourrie de l’influence de la  

littérature  en  s’appropriant  ses  procédés  et  ses  climats.  « Il  n’y  a  jamais  création  de  la 

paralittérature, mais toujours imitation […] c’est donc un mélange étonnant de liberté et de 

contrainte66 » qui ne craint pas de s’exprimer en usant de clichés.

Qu’en  est-il  de  la  présence  de  la  thématique  musicale,  et  notamment  du  piano ?  Nos 

recherches nous ont permis de relever nombres de romans paralittéraires dont la thématique 

principale tourne autour du piano et d’un (ou plusieurs) personnages de pianistes, rejoignant 

ainsi l’affirmation d’Aude Locatelli pour qui : « la paralittérature ne dédaigne pas non plus la 

musique67 ». L’on peut dégager de cette littérature populaire « musicale » plusieurs groupes 

comme le  roman policier  (Meurtre  en La majeur,  La sonate  de  l’assassin,  Requiem)  qui 

62 Ibid, p. 14.
63 Ibid, p. 12.
64 Ibid, p. 12.
65 Ibid, p. 16.
66 Ibid, p. 18.
67Aude, LOCATELLI, Musique et littérature au XXe siècle, op. cit, p. 75.
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mélange  habilement  enquête,  meurtres  et  musique.  Le  roman  sentimental,  où  ruptures 

amoureuses se mêlent avec la passion musicale (Nos vies désaccordées, Un pianiste vu de 

dos,  Conversations  avec  le  maître),  le  conte  qui  installe  une  atmosphère  poétique  où  le 

merveilleux se niche au creux des notes (Amazone, Heureux qui la verra dans cette autre 

lumière), les fictions biographiques où se côtoient figures historiques réelles ou fantasmées 

(L’échappée, L’incroyable histoire de mademoiselle Paradis, La fille de l’homme au piano), 

le recueil poétique (Son nom secret d’une musique)

Principaux romans  contemporains  «     para-littéraires     »  traitant  du  piano dans  leur  approche   

thématique :

Armel Aliette Le pianiste de Trieste.68

Boris Hugo Le baiser dans la nuque.69

BjÖrn Ketil La société des jeunes pianistes.70

BjÖrn Ketil L’appel de la rivière.71

Castillo Michel Mamita.72

Couturiau Paul Le  pianiste  de  la  Nouvelle-
Orléans.73

Da Silva Didier Treize mille jours moins un.74

Delaveau Philippe Son nom secret d’une musique.75

Destremau Jean-Baptiste Sonate de l’assassin.76

Devars Christine Le piano désaccordé.77

68  Aliette ARMEL, Le pianiste de Trieste, le Passage, coll. Littérature, 2008, 265 p.
69  Hugo BORIS, Le baiser dans la nuque, Belfond, coll. Littérature française, 180 p.
70  Ketil BJÖRN, La société des jeunes pianistes, JC Lattès, coll. Littérature étrangère, 2006, 300 p.
71  Ketil BJÖRN, L’appel de la rivière, JC Lattès, coll. Littérature étrangère, 2010, 400 p.
72  Michel CASTILLO, Mamita, Fayard, coll. Littérature Française, 2010, 350 p.
73 Paul COUTURIAU, Le pianiste de la Nouvelle-Orléans, Presses de la Cité, coll. Sud Lointain, 2005, 350 p.
74 Didier DA SILVA, Treize mille jours moins un, Léo Scheer, coll.Laureli, 2008, 89 p.
75  Philippe DELAVEAU, Son nom secret d’une musique, Gallimard, coll. Blanche, 2008, 144 p.
76 Jean-Baptiste DESTREMAU, Sonate de l’assassin, Max Milo Editions, 2009, 384 p.
77  Christine DEVARS, Le piano désaccordé, Anne Carriere eds, 2005.
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Enquist Anna Contrepoint.78

Fermine Maxence Amazone.79

Findley Timothy La fille de l’homme au piano.80

Fivet Luc Requiem.81

Goby Valentine L’échappée.82

Halberstadt Michèle L’incroyable histoire de 
Mademoiselle Paradis.83

Josse Gaëlle Nos vies désaccordées.84

Mezan Catherine Un pianiste vu de dos.85

Mocrette Michel Le bal défendu.86

Piquion François La Mainmise.87

Schmidt Joël Heureux  celui  qui  la  verra  dans 
cette autre lumière.88

Tran Min Huy La double vie d’Anna Song.89

Vilmos Béatrice La dernière sonate de l’hiver90

Cette première partie de notre étude nous a permis de mieux appréhender les différentes 
questions préliminaires relatives aux fonctions du piano dans la littérature, d’un point de vue 
général.  Ce  panorama  étant  à  présent  dressé,  nous  allons  nous  servir  de  ces  différentes 
approches théoriques en les recentrant sur notre corpus principal.

78  Anna ENQUIST, Contrepoint, Actes Sud, coll. Lettres Néerlandaises, 2010, 227 p.
79  Maxence FERMINE, Amazone, Albin Michel, coll. Romans français, 2004, 270 p.
80  Timothy FINDLEY, La fille de l’homme au piano, Gallimard, coll. Folio, 2001, 768 p.
81  Luc FIVET, Requiem, Fayard, coll. Littérature générale, 2008, 534 p.
82 Valentine GOBY, L’échappée, Gallimard, coll. Blanche, 2007, 230 p.
83 Michèle HALBERSTADT,  L’incroyable histoire de mademoiselle Paradis,  Albin Michel, coll. Romans Français, 
2008.
84 Gaëlle JOSSE, Nos vies désaccordées, Editions Autrement, coll. Littératures, 2012, 141 p.

85  Catherine MEZAN, Un pianiste vu de dos, Actes Sud, coll. Un endroit ou aller, 2008, 185 p.

86  Michel MOCRETTE, Le Bal défendu, Flammarion, coll. Fiction française, 2007, 254 p.
87  François PIQUION, La Mainmise, TF1 Publishing, coll. Policiers, 2009, 205 p.

88  Joël SCHMIDT, Heureux celui qui la verra dans cette autre lumière, Albin Michel, coll. Litt. Générale, 2007, 
278 p.
89  Min Huy TRAN, La double vie d’Anna Song, Paris, J’ai lu, 2011, 222 p.
90  Béatrice VILMOS, La dernière sonate de l’hiver, Flammarion, coll. Fiction française, 2007.
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B) Différences et analogies entre les trois ouvrages du corpus   
principal.

a) les différents traitements poétiques     : du roman à l’autofiction   
en passant par le théâtre.

Nous allons  nous attacher  dans  cette  partie  à  confronter  et  analyser  les  trois  ouvrages 

contemporains de notre corpus principal qui sont respectivement Au piano de Jean Echenoz, 

Pianistes  d’Anthony Burgess et  Novecento : pianiste d’Alessandro Baricco. La variété et la 

diversité de ce corpus va nous permettre de mettre en avant les spécificités de chaque auteur 

et la manière dont ces derniers « musicalisent », ou non leur œuvre. Nous allons nous attacher 

à analyser dans un premier temps le genre spécifique auquel chacune des œuvres est rattachée 

afin  de  mettre  en  lumière  l’intention  première  de  l’auteur  et  de  mieux  comprendre  par 

conséquent son projet rédactionnel.

a.a) La fiction romanesque de Jean Echenoz.

Nombreux sont les théoriciens littéraires qui rattachent Jean Echenoz comme héritier du 

Nouveau Roman. Il partage en effet de nombreux points communs avec ces derniers. Ainsi 

dans la plupart de ses ouvrages est rejetée l’idée de l’intrigue, du portrait psychologique et  

parfois  même  de  la  nécessité  des  personnages  qui  caractérisait  jusqu’alors  le  roman 

traditionnel. Cependant il  serait  réducteur de rattacher strictement Echenoz comme simple 

continuateur de ce courant littéraire. S’il est à la fois un disciple du Nouveau Roman, il se 

positionne  également  dans  une  approche  post-moderniste  en  utilisant  des  techniques 

d’écritures qui relèvent du minimalisme. Cette écriture dite « minimaliste » est une marque de 
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fabrique de la majorité des écrivains des Editions de Minuit. Chez ces écrivains, le récit est en 

forme, mais il semble vidé de sa substance. Ainsi Jean Echenoz se coule dans des genres 

connus, de préférence marginaux comme le roman d’aventure (Le méridien de Greenwich) ou 

le roman noir (Cherokee). Il accumule volontiers des événements spectaculaires comme un 

tremblement de terre à Marseille et l’envol d’une fusée dans l’espace dans Nous Trois mais le 

contenu « humain » reste volontairement pauvre, minimal. Les personnages sont dépourvus 

de  sentiments,  ils  jouent  des  rôles  stéréotypés  et  sont  souvent  perçus  comme de  simples 

images,  tirées  d’un  film  ou  d’une  Bande  dessinée.  Parfois  les  histoires,  banales  ou 

extraordinaires, s’annulent elles-mêmes, du fait de la construction circulaire du récit, comme 

dans Un An (1997) ou Je m’en vais (1999). Plus qu’aux personnages, Echenoz s’intéresse aux 

« décor » de la vie contemporaine, aux objets techniques, aux grands ensembles des banlieues, 

aux autoroutes, il note tous les bruits de fond de la vie moderne, l’impression d’ensemble 

étant celle d’un monde superficiel, uniformisé et vide auquel correspond le ton de la narration, 

distancié, léger et drôle, jouant souvent sur les associations de termes les plus saugrenues et  

ne  visant  pas  au  moindre  réalisme.  Echenoz  se  fait  le  témoin  narquois,  apparemment 

insensible, d’un monde déshumanisé. Bernard Blanckeman place l’œuvre d’Echenoz dans le 

contexte littéraire actuel qui est celui des « récits indécidables91 » cette nouvelle génération 

d’écrivains  préfère  multiplier  les  perspectives,  composer  des  possibles  et  susciter  des 

approches  inédites  au  sein  de  leurs  romans.  Jackie  Rubichon,  dans  un  chapitre  tiré  de 

Chevillard, Echenoz Filiations insolites parle de « roman néo-réaliste » :

« De  leur  lecture  résulte  ce  que  l’on  pourrait  appeler  un  « néo-réalisme » 
romanesque : il semblerait en effet que ces nouveaux écrivains tel Echenoz ressentent 
vivement le besoin de décrire la réalité contemporaine ; or, pour dire le réel aujourd’hui, 

91 Expression de B. Blanckemann dans l’ouvrage qui porte le même nom Les récits indécidables, Paris, Presses 
Universitaires du Septentrion, coll. « Perspectives », 2000. 
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ces écrivains préfèrent se placer à côté, se décaler et envisager ainsi une pluralité de 
points de vue92 »

Pour Jackie Rubichon, Jean Echenoz est un écrivain paradoxal, il est à la fois minimaliste  

dans  son style  mais  maximaliste  par  son souci  du détail  qui  touche à  l’hyperréalisme.  Il  

montre que chez lui : « la légèreté garantit la profondeur et que l’anodin exprime a postériori 

l’essentiel93 »  en  utilisant  en  permanence  une  certaine  forme  d’ironie  il  touche  ainsi  à 

l’authentique. C’est exactement ce type d’écriture qu’utilise Echenoz lors des descriptions des 

passages musicaux dans Au piano, la description musicale est minimalisée à outrance lors des 

passages musicaux mais l’écrivain se complaît à relever les fausses notes de l’exécutant lors 

de la pièce : « une bonne fausse note, dans un passage véloce, de celles qui se fondent dans la 

masse et ne comptent pas […] aïe une deuxième fausse note vers la mesure 200, je dérape 

toujours au même endroit dans le final 94 ». Ou bien encore à décrire les réactions du public 

dans la salle : « Tout le monde y va de sa petite toux en attendant le suivant, on se racle la 

gorge, on boute le mucus hors de ses bronches polluées, chacun s’éclaircit comme il peut la 

colonne d’air et c’est parti pour le deuxième mouvement95 ». Le lecteur a l’impression que 

dans  ce  passage,  ce  n’est  pas  tant  le  morceau  qui  est  joué  qui  a  de  l’importance  pour  

l’écrivain,  que  les  détails  annexes  qui  se  retrouvent  autour  de  l’exécution.  Le  second 

mouvement  du  concerto  de  Chopin  est  décrit  sommairement  en  trois  adjectifs :  « Lent, 

méditatif, extrêmement exposé96 ». Ce qui est mis en avant, et ce que nous verrons dans la 

troisième partie de notre étude, c’est avant tout l’environnement autour du pianiste et ses 

différents états d’âme, plutôt que les morceaux de musique qui servent avant tout de prétexte 

au récit.

92 Jackie RUBICHON, « Au Piano de Jean Echenoz : un roman néo-réaliste » in MURA-BRUNEL Aline, Chevillard, 
Echenoz, filiations insolites, Rodopi, 2008, p. 53.
93 Ibid, p.61.
94 Jean ECHENOZ, Au piano, op. cit, pp. 17-18.
95 Ibid, p. 18.
96 Ibid, p. 18.
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a.b) L’autofiction  d’Anthony Burgess.

La préface de Pianistes  rédigée par Jean-Pierre Carasso, le traducteur de l’ouvrage, livre 

d’emblée  au  lecteur  la  clé  essentielle  qui  permet  de  comprendre  le  projet  rédactionnel 

d’Anthony Burgess :

« Pianistes,  publié  en  Angleterre  en  1986,  est  l’histoire  d’Ellen  Henshaw,  née 
pendant la Première Guerre mondiale à Manchester. Petite fille confiée à son pianiste ou 
plutôt  « pianotier »  de  père  après  la  mort  de  sa  mère,  elle  va  vivre  avec  lui  une 
incroyable  bohème.  Cela  rappelle  évidemment  la  propre  enfance  de  Burgess :  cette 
comédie très musicale est en partie une autobiographie rédigée au féminin, déguisée 
sous les masques du burlesque et de l’émotion97 ».

Anthony Burgess est effectivement né pendant la Première Guerre Mondiale, tout comme 

la narratrice du livre, en 1917 à Manchester. Joseph Wilson, son père, fut pianiste de théâtre et 

de café-concert  et  il  sombra dans l’alcoolisme :  tout  comme le père de la  narratrice (Bill 

Henshaw). Sa mère, Elizabeth Burgess, fut chanteuse et danseuse sur les scènes de music-hall 

à Glasgow et Manchester. Sa mère et sa grande sœur Muriel Burgess, furent foudroyées par la 

grippe espagnole durant son enfance. Si la narratrice du livre ne fait  pas état  d’une sœur 

défunte,  en  revanche,  elle  évoque  brièvement  sa  mère  et  l’évoque  au  chapitre  quatre,  à 

l’imparfait, la décrivant comme une brillante chanteuse de cabaret. Sa mort nous est relatée 

sommairement : « Elle était morte à l’âge de trente ans, quinze ans plus jeune que ma tante 

Bertha98 » et nous n’en saurons pas plus sur les circonstances de son décès. L’on sait que 

l’enfance de Burgess fut  profondément  marquée par  le  catholicisme,  il  fut  inscrit  à  deux 

97 Jean-Pierre CARASSO, préface de Pianistes, op. cit, p. 5
98 Anthony BURGESS, Pianistes, op. cit, p. 60.
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écoles catholiques à Manchester : Bishop Memorial School Bilsborrow à Moss Side (1923-

1928) et le collège Xaverian dans Rusholme (1928-1935). Les références religieuses sont une 

constante dans Pianistes, et tout comme Burgess, Ellen avait « commencé[e] à aller à l’école, 

une école catholique tenue par des religieuses99 ». 

Il  serait  vain de prétendre dresser  une liste  exhaustive des éléments  autobiographiques 

présents dans la fiction, de trier ce qui est en rapport avec le réel ou non. En revanche, il 

semble plus légitime de nous interroger sur le statut littéraire de l’œuvre et de problématiser le 

rapport que cette dernière entretient avec l’autobiographie et la fiction en nous référant à un 

statut littéraire théorisé récemment : l’autofiction.  

L’Autofiction est avant tout un néologisme créé en 1977 par  Serge Doubrovsky, critique 

littéraire et romancier, pour désigner son roman Fils.

Le terme est composé du préfixe auto (du grec « soi-même ») et de  fiction. C’est un  genre 

littéraire qui se définit par un « pacte oxymorique » ou contradictoire associant deux types de 

narrations opposés : c’est un récit fondé, comme l’autobiographie, sur le principe des trois 

identités (l’auteur est aussi le narrateur et le personnage principal), qui se réclame cependant 

de  la  fiction dans  ses  modalités  narratives  et  dans  les  allégations  péritextuelles  (titre, 

quatrième de couverture…). On l’appelle aussi  « roman personnel » dans les programmes 

officiels. Il s’agit en clair d’un croisement entre un récit réel de la vie de l’auteur et d’un récit 

fictif explorant une expérience vécue par celui-ci.

Dans  l’ouvrage  intitulé  L’autofiction :  une  réception  problématique,  Mounir  Laouyen 

problématise la notion d’autofiction et ce flou existant entre ce qui relève de la réalité et ce 

qui relève du domaine fictionnel. Il existe un lien intrinsèque entre les deux notions et si on a 

mit longtemps à les opposer, c’est que le territoire de l’une ouvre incontestablement sur le 

99 Ibid, p. 28.

http://fr.wikipedia.org/wiki/Fiction
http://fr.wikipedia.org/wiki/Autobiographie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Genre_litt%C3%A9raire
http://fr.wikipedia.org/wiki/Genre_litt%C3%A9raire
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fiction
http://fr.wikipedia.org/wiki/Serge_Doubrovsky
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territoire de l’autre. En effet, pour Mounir Laouyen, opposer sommairement autobiographie et 

fiction apparaît comme un découpage superficiel du paysage littéraire, le recours à la notion 

théorique de l’autofiction, catégorie réfractaire au classement comme il le rappelle si bien, se 

nourrit de cette problématique entre réalité et fiction. « D’une certaine manière la fiction est 

autobiographique mais toute autobiographie est fictive100 ». L’autofiction est alors un « espace 

mixte » aux frontières perpétuellement mobiles.

A l’intérieur de cette notion, Jacques Lecarme distingue deux grands volets : l’autofiction 

au sens strict du terme, un récit de faits strictement réels où la fiction porte, non pas sur le  

contenu  des  souvenirs  évoqués,  mais  sur  le  processus  d’énonciation  et  de  mise  en  récit. 

Roland Barthes par Roland Barthes  relève de cette première catégorie. Le deuxième volet, 

c’est l’autofiction au sens large qui associe le vécu à l’imaginaire. Ici la fiction affecte le 

contenu des souvenirs. C’est le cas dans l’ouvrage d’Anthony Burgess.

Cette définition élargie de l’autofiction est également reprise par Gérard Genette pour qui 

l’autofiction  a  un  contenu  narratif  strictement  fictionnel.  Les  textes  portant  sur  des 

événements réels ne sont donc que de fausses autofictions.

Pour  Roland  Barthes  et  Doubrovsky,  le  pacte  proposé  est  une  fiction  du  sujet,  une 

fictionnalisation  de  soi :  auteur  narrateur  et  personnage  principal  se  confondent.  Serge 

Doubrovsky,  dans  Le livre brisé apporte  un éclairage intéressant  sur  la  notion :  « JE ME 

MANQUE  TOUT  AU  LONG…De  MOI,  je  ne  peux  rien  apercevoir.  A  MA  PLACE 

NEANT… un moi en toc, un trompe l’œil…Si j’essaie de me remémorer, je m’invente…JE 

SUIS UN ETRE FICTIF…Moi, je suis orphelin de MOI-MEME101 ».

100 Mounir LAOUYEN, « l’autofiction une réception problématique » in Frontières de la fiction, ed. Nota Bene, 
presses universitaires de Bordeaux, 2001, p. 340.
101 Serge DOUBROVSKY, Le livre brisé, 1989, Paris, B. Grasset, p. 212.
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L’autofiction devient alors ce genre hybride qui selon Vincent Colonna est une rencontre 

paradoxale entre  « un protocole nominal » identitaire et  un « protocole modal  fictionnel ». 

Cela  permet  à  l’auteur  de  libérer  son  inconscient  en  s’affranchissant  des  « censures 

intérieures102 ».

C’est  ce  que  propose  Pianistes de  Burgess.  Sous  le  travestissement  d’un  personnage 

féminin, ce sont bien des faits réels qui nous sont racontés, mélangés à des faits totalement 

imaginaires (dont le plus exagéré est sans aucun doute la mort du père dans un Marathon de 

piano). Affranchi des censures intérieures, Burgess peut se laisser aller à une libre expression 

de son inconscient dans son récit. C’est ce que propose, là encore, l’autofiction, une libération 

de  l’inconscient  par  l’écriture.  L’écriture  devient  alors  une  aventure  « le  langage  d’une 

aventure à l’aventure du langage » pour reprendre les termes de Doubrovsky. 

L’on peut en conclure que la volonté de Burgess d’écrire cet ouvrage, est probablement 

une tentative de se libérer par l’écriture, d’événements traumatisants qu’il a vécu durant son 

enfance. C’est pourquoi, comme nous l’avons dit au début de cette partie, qu’il est vain de 

décortiquer dans l’œuvre ce qui appartient au domaine de la réalité et ce qui a été fantasmé 

par l’écrivain. L’autofiction est un troublant mélange entre le réel et l’imaginaire et l’ouvrage, 

une  projection  de  l’inconscient.  Ce  qui  en  fait  également  une  recherche  de  la  vérité.  En 

écrivant, l’auteur se découvre à travers « l’aventure d’une écriture » mais ne propose aucun 

pacte de lecture contrairement au genre autobiographique.

a.c) Alessandro Barico et le « monologue de formation musicale ».

102 Annie ERNAUX, « vers un Je transpersonnel » in Autofiction et Cie, Colloque de Nantes, 1992, n°6, p. 220



52

Bien qu’Alessandro Baricco ait opté pour la forme d’un monologue destiné à être mis en 

scène,  son ouvrage semble être l’héritier  d’une forme littéraire qu’Aude Locatelli  nomme 

« roman de la formation musicale » : « Nous appellerons « romans de la formation musicale » 

ces œuvres qui ont en commun la représentation au premier plan, d’une figure de musicien et  

la prise en compte de la formation de l’artiste à travers l’évocation d’un « itinéraire » 103». Ce 

roman  de  formation  musical  emprunte  à  la  critique  allemande  le  concept  de 

Künstlerbildungsroman,  né du croisement du « roman de l’artiste » (Künstlerroman) et du 

« roman de formation » (Bildüngsroman). 

Il  y  a  effectivement  une  notion  d’itinéraire,  de  trajet  dans  Novecento :  pianiste,  mais 

comme le souligne Aude Locatelli, ce « voyage formateur » se retrouve « désavoué dans des 

romans  contemporains  qui  mettent  l’accent  non  plus  sur  l’aboutissement  heureux  de 

l’apprentissage mais sur son revers, l’échec104 ». C’est ce qui se produit dans Novecento car ce 

dernier possède un talent de musicien extraordinaire et attire l’admiration des autres passagers 

mais il n’arrive pas à descendre du bateau sur lequel il se retrouve d’une certaine manière 

« prisonnier ». Son unique tentative se solde par un échec :

« Ce fut à la troisième marche qu’il s’arrêta. Brusquement. […] Et pendant ce temps-là,  
Novecento, immobile, un pied sur la deuxième marche et un pied sur la troisième. Il resta 
comme ça une éternité […] Quand on a relevé les yeux vers la passerelle, ça a été pour voir  
Novecento, avec son manteau en poil de chameau,  mon manteau en poil de chameau, qui 
remontait ces deux marches, en tournant le dos au monde, avec un drôle de sourire sur le  
visage. En deux pas, il avait disparu à l’intérieur du navire105 ».

Cet  échec  se  retrouve  relativisé  par  la  conviction  intime  du  héros  qu’il  appartient  en 

quelque sorte au navire et que son existence de musicien en dehors de cet environnement 

n’aurait aucun sens. C’est pour cela qu’il décide de se laisser mourir lors de l’explosion du 

103 Aude LOCATELLI, Musique et littérature au XXe siècle, op. cit, p. 81.
104 Ibid, p. 83.
105 Alessandro Baricco, Novecento : pianiste, op. cit, pp. 66-67.



53

Virginian à la fin de l’ouvrage. L’immensité du monde l’effraie et il a peur de ne pas y trouver 

sa place, comme il le dit à la fin de l’ouvrage en comparant le monde extérieur à un piano : 

« Sur ce clavier-là, il n’y a aucune musique que tu puisses jouer. Tu n’es pas assis sur le bon 

tabouret : ce piano-là, c’est Dieu qui y joue106 ».  

b) Confrontation des différentes dynamiques poétiques.  

Dans cette partie, nous allons tout d’abord nous pencher sur la poétique romanesque en 

nous référant aux travaux de Roman Jakobson, puis nous nous pencherons sur les rapports 

qu’entretiennent les trois auteurs de notre corpus avec la musique, enfin nous confronterons 

les différentes dynamiques poétiques des œuvres entre elles.

b.a) la poétique romanesque : une manière de « composer » une œuvre 

littéraire.

Le terme « poétique » est entendu ici dans son acception la plus générale d’étude des 

procédés internes du texte littéraire. Il est en effet difficile aujourd’hui de rendre compte d’un 

texte sans s’interroger sur les techniques qu’il met en œuvre et les éléments qui le constituent. 

L’approche interne est devenue le complément (sinon le préalable) indispensable à toute étude 

externe  qui,  d’inspiration  biographique  ou  historique,  vise  à  restituer  l’œuvre  dans  son 

environnement.

106 Ibid, p. 77.
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Existe-t-il,  comme  l’affirmaient  les  formalistes  russes  (qui  voyaient  d’abord  le  texte 

comme  une  réalité  verbale),  des  procédés  spécifiquement  littéraires ?  La  question  reste 

ouverte, mais il demeure hors de doute que les grands genres obéissent à des règles précises 

qui permettent de les définir. La poésie, le théâtre et le récit ne fonctionne pas de la même 

façon. A l’intérieur même du champ narratif, qui fut et demeure, du moins en France, l’objet  

privilégié des approches « formelles », il existe des types de textes très différents. Lorsque la 

narratologie est passée de l’étude des récits courts, comme le conte ou la nouvelle, à l’analyse  

des romans, elle a, significativement, dû repenser ses concepts.

En raison de ses caractéristiques (longueur et complexité), le roman, qui reste le genre le 

plus  étudié,  présente  en effet  l’avantage de  ne pas  se  laisser  enfermer  dans  des  modèles 

abusivement simplificateurs. Plus que tout autre, le corpus romanesque permet d’éprouver la 

pertinence des différents outils proposés pour l’analyse des textes.

« Approche  interne »  n’est  cependant  pas  synonyme  d’ « approche  strictement 

descriptive ». Si, comme le signalait Roman Jakobson en 1919 dans un des textes fondateurs 

du formalisme : « les études littéraires [qui] veulent devenir science […] doivent reconnaître 

le procédé comme leur personnage unique », il ajoutait aussitôt : « la question fondamentale 

est celle de l’application, de la justification du procédé107 ». C’est cette démarche, qui allie 

description et interprétation, qui nous servira dans l’analyse de nos trois ouvrages et nous 

permettra de répondre à la  question qui  préoccupait  R. Jakobson :  qu’est-ce qui  fait  d’un 

message verbal une œuvre d’art ? 

b.b) Echenoz, Burgess, Barico et le piano : écrivains-musiciens ?

107 R.JAKOBSON, “la nouvelle poésie russe”, in huit questions de poétique, trad. Fse, Paris, Ed du Seuil, coll. 
« Points », 1977, p. 17.
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Si l’on peut trouver un point commun entre ces trois écrivains, c’est bien l’attrait qu’exerce 

sur  eux la  musique et  qui  se  retrouve au cœur de leurs  ouvrages.  La démarche qui nous 

intéresse ici est de tenter de savoir si ces écrivains ont été marqués au cours de leur vie par le 

phénomène musical et si, à côté de leur métier d’écrivain, la tentation de devenir musicien n’a 

pas été au moins aussi forte.

Anthony Burgess :

« Je voudrais que les gens me considèrent comme un musicien qui écrit des romans, et non 

pas un romancier qui compose de la musique dans ses temps libres » déclare Anthony Burgess 

à propos de son travail dans un reportage diffusé sur France Culture108.

Des trois écrivains de notre corpus, nul doute qu’Anthony Burgess est celui qui s’est le 

plus investi dans le domaine musical. A côté de son métier d’écrivain il était également un 

compositeur talentueux et prolifique qui a écrit plus de 250 œuvres musicales au cours de sa 

carrière de compositeur qui a duré plus de 60 ans. 

Il a ainsi écrit de la musique dans plusieurs genres et dans de nombreux styles. Son œuvre 

comprend  des  symphonies,  des  concertos,  des  opéras  et  des  comédies  musicales,  de  la 

musique de chambre, y compris de nombreuses œuvres pour le piano, ainsi qu’une suite pour 

ballet, de la musique pour le cinéma, des pièces de circonstance, des chansons et bien plus 

encore. Le chef d’orchestre, compositeur et écrivain Paul Phillips mentionne dans son étude 

récente de la musique de Burgess,  A Clockwork Counterpoint: 

«Son style éclectique et exubérant s’appuie sur la musique classique et le jazz et la 
musique populaire. Ancré dans la tradition de la tonalité de la période baroque à la fin 

108 Marie-Andrée de SAINT-ANDRE et Anne FRANCHINI, « Anthony Burgess et la musique », France Culture.
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du 19ème siècle, le romantisme et le début du 20e siècle, l’impressionnisme français, la 
musique de Burgess est  surtout  influencée par  les  œuvres de  Debussy et  de l’école 
anglaise d’Elgar, Delius, Holst, Walton et Vaughan Williams109 » [nous traduisons].

Burgess explique en détail  son développement musical dans le premier volume de son 

autobiographie, Petit Wilson et Dieu le Père110, rappelant assister à des concerts réguliers avec 

son père, qui était pianiste de pub, et se rappelant en particulier la première de « The Rio 

Grande » par Constant Lambert au Free Trade Hall  de Manchester.  Burgess raconte aussi 

l’audition du « Prélude à l’après-midi d’un faune » de Debussy à la radio en 1929. Souffrant 

de daltonisme, Burgess prétend : «J’ai trouvé une compensation auditive pour mon sens de la 

couleur affaibli dans l’impact de l’orchestre de Debussy. »

Burgess est  devenu un pianiste non pas du niveau d’un concertiste,  mais compétent et 

favorisant des accords larges, et les sons et rythmes de jazz. Il a aussi développé une oreille 

pour les standards de Jazz. Il a écrit de la musique tout au long de son adolescence et tout en 

étudiant la littérature anglaise à l’Université de Manchester, produisant des œuvres de pièces 

chorales, des adaptations d’Eliot et de Pound pour ensembles de chambre, et Dr Faustus, un 

opéra d’un acte. Tous ces premières compositions ont été perdues, et nous ne savons pas à  

l’heure  actuelle  combien  d’entre  elles  furent  effectivement  achevées  :  la  seule  trace  des 

nombreuses compositions de Burgess est la liste qu’il établira lui-même dans This Man and 

Music111, son autobiographie musicale.

Pendant la Seconde Guerre Mondiale, il fut directeur musical de la section Divertissement 

de  la  54e  division  de  l’armée  britannique,  arrangeant  de  nombreuses  compositions  pour 

orchestre de danse. En 1945, il a écrit une Sonate pour Violoncelle et piano en sol mineur qui 

109 Paul PHILLIPS, A Clockwork Counterpoint : The Music and Literature of Anthony Burgess, Manchester 
University Press, 2011, p. 452.
110 Anthony BURGESS, Petit Wilson et Dieu le père, Grasset, coll. Littérature, 1996, 445 p.
111 Anthony BURGESS, This Man and Music, Applause Theatre Book Publishers, 2001, 192 p.
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a été récemment découverte dans les archives de la Fondation Burgess. Ceci est l’œuvre la 

plus ancienne et complète de Burgess.

Sa carrière d’écrivain s’est développée après la guerre, alors qu’il travaillait en tant que 

professeur en Angleterre, en Malaisie et à Brunei, mais en même temps, il a continué à écrire 

de la musique, y compris des œuvres orchestrales, de la musique de chambre, des adaptations 

d’Eliot, Auden et Shakespeare, et des compositions pour le piano. Au début des années 1960, 

il a commencé à écrire de la musique pour le cinéma, la télévision et le théâtre, y compris une 

version musicale de la vie de Shakespeare, de la musique pour une série télévisée sur Moïse  

mettant en vedette Burt Lancaster (la musique de Burgess a été rejetée par le producteur Lew 

Grade), et certains passages musicaux pour une production réussie de  Cyrano de Bergerac, 

qui utilise sa traduction, à Minneapolis.

La  Symphonie no. 3 en ut (1974-75), commandée et exécutée par l’Université de l’Iowa 

Symphony Orchestra, a été la première représentation publique d’une œuvre orchestrale de 

Burgess. Il a déclaré après cet événement: «J’ai écrit plus de 30 livres, mais cela a été le 

moment vraiment artistique [...] J’aurais voulu que mon père soit présent. Le fils aurait réalisé 

les  rêves  de  jeunesse  du  père. »  Burgess  a  commencé  à  composer  avec  une  vigueur 

renouvelée,  achevant  avant  1980  (parmi  d’autres  œuvres)  un  concerto  pour  piano,  un 

concerto pour violon, de la musique de chambre basée sur son personnage Enderby et sur  La 

Terre Vaine d’Eliot, ainsi qu’une suite de ballet pour orchestre sur la vie de Shakespeare. 

Blooms of Dublin, une comédie musicale basée sur Ulysse de James Joyce a été achevée en 

1982, afin de célébrer le centenaire de Joyce, et a été diffusée deux fois à la radio. En 1986, 

Burgess a adapté son roman L’Orange Mécanique en une pièce de théâtre avec de la musique 

dans le style de Beethoven et se terminant avec un homme barbu (comme Stanley Kubrick) 

qui joue Singin In The Rain en contrepoint sur une trompette et qui se fait expulser de la scène 

à coups de pied par les autres acteurs.
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Dans son autobiographie, Burgess a écrit que chaque matin il a essayé d’imiter Bach et de 

composer  au  moins  une  exposition  en  fugue.  Sa  curiosité  l’obligeait  à  expérimenter   la 

musique dodécaphonique, mais ses tendances musicales conservatrices l’ont amené loin de 

l’avant-garde musicale.

Un  enregistrement  est  disponible  dans  le  commerce,  Burgess:  Musique  d’un  Ecrivain 

Anglais sur la Riviera (2002) présentant trois pièces pour guitare jouées par le Quatuor de 

Guitares de Aigetta. Il y a eu des représentations de la musique de Burgess partout dans le  

monde depuis sa mort en 1993, et une attention accrue est maintenant accordée à cet aspect 

important et peu connu de sa vie artistique.

Alessandro Baricco :

Cet  écrivain,  né  à  Turin  en  1958,  œuvre  aussi  comme critique  musical,  est  formé  en 

musicologie et s’adonne à la pratique pianistique (il est ainsi titulaire d’un diplôme de piano 

du conservatoire). A l’occasion, il est aussi metteur en scène, critique littéraire et enseignant 

(dans une école de narration), en plus d’exécuter des lectures publiques de ses œuvres. Ses 

goûts musicaux et sa recherche de musicalité littéraire sont connus, dans la mesure où il en 

fait état dans ses préfaces, des entrevues, des essais et des articles. Pensons à son dernier 

roman, Cette histoire-là, dans lequel figure une professeure de piano, ou encore à Homère : 

Iliade,  histoire  que  Baricco  a  voulu  rendre  plus  musicale  pour  qu’elle  devienne  plus 

accessible oralement à un public contemporain. De même, dans le premier roman de Baricco, 

Les châteaux de la colère, figure le personnage de Pekish, un inventeur génial et extravagant, 

un compositeur fantasque qui a créé le premier orgue vivant dans lequel chaque villageois 
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joue sa propre note. Les essais, l’âme de Hegel et les vaches du Wisconsin, Constellations et 

même Next, portent entièrement ou contiennent une partie sur la musique. 

Jean Echenoz :

Jean Echenoz est peut-être l’écrivain qui a le moins de rapport matériel et concret avec la 

musique, pourtant ses ouvrages y font souvent référence et il l’évoque lui-même dans certains 

entretiens : « C'est drôle que vous citiez ce passage. C'est le genre de moment du texte où j'ai  

un peu l'impression de travailler comme sur un morceau de jazz, avec du phrasé, de la reprise,  

de la coupure 112 ». Né en 1947 à Orange, dans le Vaucluse cet écrivain français est lauréat du 

prix Médicis de 1983 pour Cherokee et du prix Goncourt de 1999 pour Je m’en vais. Fils d’un 

psychiatre, il passe son enfance dans l’Aveyron et dans les Basses-Alpes puis poursuit des 

études de sociologie et de génie civil. Il s’installe à Paris en 1970 et collabore brièvement au 

journal  l’Humanité  et à l’AFP. En 1975, il suit à Paris les cours de l’Epoque pratique des 

hautes études et des enseignements à la Sorbonne. En 1979, il publie son premier ouvrage, Le 

méridien de Greenwich aux éditions de Minuit,  il  sera suivi par douze romans qui seront 

toujours publiés dans cette maison d’édition. La musique tient une place très importante dans 

l’œuvre de Jean Echenoz et son style d’écriture entretient de nombreuses relations avec le jazz 

comme  il  le  dit  lui-même :  « Oui,  beaucoup  de  musiciens  de  jazz  ont  eu  vraiment  une 

influence littéraire, certains musiciens classiques aussi, mais le jazz a vraiment joué un grand 

rôle113 ». Il a notamment consacré tout un ouvrage aux dernières années du musicien Maurice 

Ravel paru en 2006 et intitulé Ravel.

112 Jean ECHENOZ : « Entretien avec Hervé Delouche » dans Regards, 1997.
113 Jean ECHENOZ : « Entretien avec Emmanuel Laugier et Frédéric Pommier », dans Le matricule des anges, 
n°70, février 2006, p. 23.
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b.c) Les différences majeures de traitement poétique.

Les trois ouvrages de notre corpus principal sont marqués par de nombreuses différences 

dans leur poétique. Bien qu’ils soient contemporains les uns des autres (respectivement 1986 

pour Pianistes, 1997 pour Novecento et 2003 pour Au piano) la manière qu’ont leurs auteurs 

d’appréhender  et  de  conduire  leur  récit  diffère  sur  de  nombreux  plans.  Nous  allons  tout 

d’abord résumer les trois œuvres pour montrer dans un premier temps les différences qui 

caractérisent avant tout le récit et le choix du sujet :

Au piano de Jean Echenoz est un roman fantastique en trois parties qui nous narre l’histoire 

de Max Delmarc, pianiste virtuose et solitaire. Chaque partie du livre correspond à un stade 

précis de l’évolution du personnage. Dans la première partie, Max est un pianiste virtuose, 

célibataire, sujet au trac et alcoolique. Il habite avec sa sœur, Alice et la seule personne avec  

laquelle  il  possède  un  semblant  de  lien  amical,  c’est  Bernie,  l’homme  chargé  par  son 

imprésario de veiller sur lui. Sa vie est un désert sentimental et le seul grand amour qu’il ait  

connu est une jeune femme prénommé Rose dont il n’a plus aucune nouvelle depuis trente ans 

et qui l’obsède  toujours au plus haut point. Après un concert réussi à un gala de bienfaisance, 

il est brutalement assassiné par trois voyous. 

Dans  la  deuxième  partie  de  l’ouvrage,  Max  se  réveille  dans  un  Centre  d’Orientation 

spécialisé, une sorte de purgatoire dans lequel il va devoir passer une semaine, le temps que 

son dossier soit examiné. Il rencontre le directeur, Christian Béliard, qui lui explique qu’au 

bout de cette semaine, une commission statuera sur son sort futur et décidera de l’envoyer au 

« Parc », métaphore du paradis, ou en Section urbaine, l’Enfer. Il n’a plus le droit de jouer de 
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piano mais croise durant son séjour plusieurs personnalités telles que Dean Martin ou Doris 

Day avec qui il aura une aventure d’un soir. Finalement, la commission ayant statuée sur son 

sort, Max se retrouve envoyé en Section Urbaine, c'est-à-dire le retour à une vie terrestre, 

mais il doit s’acquitter de trois règles : ne pas contacter des personnes qu’il a connu de son 

vivant, changer d’identité et ne pas pratiquer son métier antérieur, pianiste.

Dans la partie finale de l’ouvrage, Max est renvoyé sur Terre et se retrouve à Iquitos, au 

Pérou, réincarné sous une nouvelle identité. Il s’appelle désormais Paul. Après avoir réuni 

suffisamment  d’argent  pour  rentrer  à  Paris,  il  commence  un  travail  de  barman  tout  en 

entretenant  une  relation  avec  la  réceptionniste  de  l’hôtel.  Il  est  cependant  hanté  par  son 

ancienne vie et tente de décrocher un emploi de pianiste dans un bar, ce qui provoque la 

fureur de Christian Béliard. Après quelques explications, ce dernier décide de rester sur Terre 

et de prendre un peu de repos. On le retrouvera à la fin de l’ouvrage, en couple avec Rose, la  

femme tant  aimée par  Max qu’elle  ne reconnait  pas sous sa nouvelle  identité.  Le couple 

s’éloigne sous les yeux de Max et celui-ci comprend que la Section Urbaine est véritablement 

l’Enfer.

Pianistes d’Anthony  Burgess  est  une  autofiction  de  la  vie  d’Anthony  Burgess  qui  se 

transforme sous sa plume en Ellen Henshaw, la narratrice du livre. Divisé en douze chapitres 

et  demi,  la  majeure  partie  de  l’ouvrage  raconte  l’enfance  tragique  d’Ellen  et  la  vie  de 

« pianotier » de son père, pianiste dans les cinémas muets. L’ouvrage s’ouvre sur un « flash 

forward ». Ellen, devenue vieille dame, est installée dans le Var et retranscrit son histoire par 

l’intermédiaire d’un dénommé Rolf Marcus qui l’enregistre sur magnétophone. Par la suite, le 

récit va mettre en parallèle la vie du père d’Ellen, Bill Henshaw, pianiste dans les cinémas  

muets, et les mésaventures de cette dernière qui va être confrontée à des individus sadiques et 

cruels qui vont abuser sexuellement d’elle tout au long de l’ouvrage sans que son père ne s’en 

rende compte. Le récit  immerge le lecteur dans la misère sociale de Manchester dans les 
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années 1930, misère qui poussera le père à trouver la mort dans un Marathon pianistique dans 

lequel il voyait l’unique opportunité de s’extraire de cette pauvreté et de partir avec sa fille 

aux Etats-Unis.  Cette dernière orpheline et abandonnée, en viendra à se prostituer et  aura 

comme projet d’ouvrir une école de l’Amour à Singapour afin d’apprendre aux hommes à 

jouer  du  corps  des  femmes  comme  d’un  instrument  de  musique.  Le  chapitre  final  de 

l’ouvrage, toujours narré par Ellen, est centré sur l’histoire cocasse de son fils, Robert, marié à 

une jeune femme prénommée Edna, et de son projet de se débarrasser de sa belle-mère qui lui  

interdit de jouer du piano. Après que cette dernière trouve la mort accidentellement en Italie, 

il  conçoit un fils avec sa femme qui se verra devenir un virtuose du piano. L’ouvrage se 

termine par l’insertion d’une partition tirée de la Méthode de Violon du père d’Ellen.

Novecento : Pianiste  est un monologue théâtral qui narre l’incroyable histoire de Danny 

Boodman T.D Lemon Novecento, pianiste virtuose sur un bateau, qui n’a jamais mis le pied à 

terre. L’histoire est narrée par son ami trompettiste qui nous relate les différents épisodes 

majeurs de sa vie : sa découverte, par un marin du navire, dans une caisse posée sur un piano 

à  queue,  ses  premiers  pas  précoces  en  tant  que  pianiste  virtuose,  sa  faculté  créatrice  à 

improviser des morceaux en imaginant différents endroits du monde, son duel musical avec 

Jelly Roll Morton et sa fin suicidaire où il décide de se laisser mourir dans l’explosion du 

navire.

Ces résumés permettent  de mettre  en avant  les  trois  angles  d’attaque originaux qu’ont 

adoptés nos trois auteurs contemporains sur notre sujet d’étude. Nous allons maintenant nous 

attacher à les différencier du point de vue de leur énonciation :

Au piano de Jean Echenoz est un récit narré à la troisième personne dont le point de vue 

sur  les  événements  est  omniscient.  Le  narrateur,  tel  Dieu,  dispose  d’informations  que  le 

personnage principal ne possède pas. Par exemple, dès la première page, le narrateur annonce 
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que Max va mourir dans vingt-deux jours : « Il a peur. Il va mourir violemment dans vingt-

deux jours mais, comme il l’ignore, ce n’est pas de cela qu’il a peur ». Cette instance narrative 

reste constante, du début à la fin de l’ouvrage, il n’y a pas de changement de point de vue. 

Loin d’être objective, cette instance se permet d’interpeller directement le lecteur et de placer 

son avis sur les événements du récit. Ces différentes remarques se veulent teintées d’ironies : 

« Champagne. C’est la moindre des choses, il faut se remettre un peu114 ». Parfois ce sont de 

véritables digressions auxquelles se livre l’auteur, en témoigne ce curieux passage où Echenoz 

se lance dans une description des prostituées parisiennes, passant du « il » au « on » :

« On suivit d’abord la rue de Clignancourt rectiligne, prit à droite dans la rue Championnet 
pour  rejoindre  celle  des  Poissonniers  avant  d’accéder  aux  boulevards  extérieurs  dont  les 
trottoirs  étaient  sporadiquement  peuplés  de  très  jeunes  femmes  nigérianes,  lituaniennes, 
ghanéennes,  moldaves,  sénégalaises,  slovaques,  albanaises  ou  ivoiriennes.  […]  après  leur 
avoir fait les recommandations d’usage (Pas moins de trente passes par jour, au-dessous de 
vingt-cinq on te casse une jambe) ; deuxièmement les clients à l’intention desquels, jour et 
nuit,  elles  déclamaient  sur  tous  les  tons  le  même  alexandrin  balancé  avec  césure  à 
l’hémistiche (C’est quinze euros la pipe et trente euros l’amour)115 ».

Ce passage permet d’illustrer rapidement quelques procédés d’écriture récurrents chez Jean 

Echenoz. L’ironie, tout d’abord qui apparaît avec le décalage entre le terme « d’alexandrin 

balancé avec césure à l’hémistiche » et le fond du message très trivial. Puis L’absence totale 

dans l’ensemble de l’ouvrage de guillemets ou de signes de ponctuation mettant en évidence 

un  dialogue  entre  deux  personnages.  Les  dialogues  s’enchaînent,  brut  et  sans  transition : 

« Alors,  s’inquiétait  celui-ci,  il  est  comment ?  Ca  ne  va  pas  trop  fort  dit  Bernie,  j’ai 

l’impression qu’il n’est pas bien. Quoi, s’exclama Paris, il est encore bourré ? Déjà, à cette 

heure-ci ? Il est fatigué, reconnut Bernie116 ».

114 Jean ECHENOZ, Au piano, p. 81
115 Ibid, p. 62.
116 Ibid, p. 43.
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 Autre  procédé  typique  du  style  d’Echenoz,  la  description  précise  et  détaillée  de 

nombreuses  zones  géographiques,  dans  Au  piano¸ il  s’agit  principalement  de  Paris,  et 

notamment de la  description des stations de métro lorsque Max se met  à  poursuivre une 

femme qu’il croit être Rose, mais également d’Iquitos dont l’évocation géographique semble 

sortir  tout  droit  d’un  Atlas :  « Elle  a  été  officiellement  désignée  comme  port  fluvial 

amazonien par l’article unique de la loi n°14702 le 5 janvier 1964. Sa température moyenne et 

de trente-six degrés117 ». 

Les procédés d’écriture et d’énonciation sont très différents dans Novecento : pianiste où 

l’on  peut  distinguer  une  grande  première  partie  narrative  qui  nous  raconte  l’histoire  de 

Novecento, narrée à la première personne par son ami trompettiste Tim Tooney et une courte 

et seconde partie où la narration disparaît et laisse place à un poème narré par Novecento lui-

même.  L’écriture  d’Alessandro  Baricco  joue  profondément  sur  les  notions  de  rythme  et 

d’intensité  sonore  et  emploie  de  nombreuses  figures  de  styles :  allitérations,  métaphores, 

comparaisons, répétitions… Il n’hésite pas à modifier la typographie du texte afin de créer des 

effets  de  contrastes  entre  les  différentes  situations,  cependant,  les  dialogues  entre  les 

personnages  restent  dans  les  normes  typographiques  romanesques  avec  la  présence  de 

guillemets  ou  de  tirets  (à  la  différence  d’Au  Piano).  L’univers  dégagé  par  l’écriture 

d’Alessandro Baricco est poétique, à mi-chemin entre la réalité et la légende et extrêmement 

musicale comme nous le verrons dans la partie consacrée à son analyse. Il s’agit d’un texte « à 

mi-chemin entre une vraie mise en scène et une histoire à lire à voix haute », l’auteur à inséré 

dans son monologue des didascalies qui permettent au lecteur de se représenter l’histoire mise 

en scène. Ce monologue à d’ailleurs été adapté au cinéma en 1999, et le titre original est 

devenu dans sa version française la légende du pianiste sur l’océan. 

117 Ibid, p. 159.
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Dans Pianistes, l’histoire est narrée à la première personne par Ellen. Elle retranscrit son 

enfance par l’intermédiaire d’un personnage secondaire (Rolf Marcus) qui l’enregistre sur un 

magnétophone. Son récit est focalisé sur la vie de son père, pianiste dans les cinémas muets, 

et sur son enfance marquée par de sordides expériences sexuelles. Burgess plonge le lecteur 

dans le chaos d’une vie « réinventée » qui emprunte des éléments imaginaires et réels et les 

mélange.  Il  en  ressort  un  curieux  mélange  qui  recèle  à  la  fois  des  tonalités  comiques, 

tragiques, ironiques et religieuses avec un arrière-plan de misère sociale. Burgess n’hésite pas 

à faire appel à un langage familier et argotique, dépeint des situations violentes avec des mots 

et expressions crues et vulgaires et insère de nombreux extraits de chansons : airs populaires, 

religieux, grivois, les références sont très nombreuses et parsèment l’ouvrage. Il n’hésite pas, 

lui aussi, à jouer avec la typographie en les séparant du texte en italique. Il en ressort une 

œuvre pessimiste, teintée d’une note d’espoir et où est insérée à la fin une véritable partition 

de musique dont nous analyserons les fonctions dans l’analyse des passages musicaux de cette 

œuvre. 

c)  la  place  de  la  musique  comme  arrière-plan  d’un  univers 

romanesque.

c.a) une approche fondamentalement contemporaine : la place primordiale 

du récit et des personnages.
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Une différence fondamentale semble séparer les romans contemporains du XXIe siècle 

ayant comme thématique la musique, et leurs homologues des XVIIIe et XIXe siècles : la 

richesse et la longueur des descriptions musicales. C’est le constat que fait Béatrice Didier 

dans Musique et Roman lorsqu’elle étudie trois œuvres mettant en scène des musiciens ou des 

passionnés de musique,  Au piano d’Echenoz (2003), qui fait partie de notre corpus d’étude, 

La musique d’une vie de Makine (2001) et Ingrid Caven de Schuhl (2000) :

« Ces trois  romans du XXIe siècle diffèrent  profondément,  pour ce qui  concerne 
l’évocation musicale, des œuvres de Balzac, de George Sand, d’Hoffmann ou même de 
Thomas Mann, et les descriptions musicales n’y ont pas la longueur, la richesse que l’on 
trouve dans ces textes antérieurs118 ».  

Nous avons ici, ce qui apparaît comme la problématique centrale de notre sujet d’étude : 

pourquoi les écrivains du XXIe siècle, ou tout du moins les trois écrivains de notre corpus 

d’étude, ne s’attachent-ils pas à décrire plus profondément le fait musical au sein de leurs 

œuvres ? Nous avons déjà esquissé un début de réponse dans la partie intitulée « abandon 

progressif  de  la  description  musicale  et  diffusion  discographique »  en  expliquant  que  la 

diffusion  massive  de  la  musique  aux  XXe  et  XXI  siècles  a  probablement  dissuadé  les 

écrivains de se lancer  dans de longues descriptions musicales.  Le lecteur moderne,  ayant 

facilement accès à l’écoute des œuvres citées, ne voit peut-être plus d’intérêt à « lire » ce qu’il 

peut « écouter ». Pourtant, nos œuvres possèdent toutes trois des titres qui invitent d’emblée à 

nous parler de musique : Au piano, Pianistes et Novecento : pianiste. Il semble bien que nous 

nous  trouvons  en  face  d’un  paradoxe  et  Béatrice  Didier  nous  propose  une  piste  pour  le 

résoudre. L’évocation musicale, selon ses propos et ceux de Philippe Hamon, a besoin d’un 

personnage qui lui serve de support, qu’il s’agisse d’un compositeur, d’un interprète, d’un 

pianiste… La création, l’exécution, l’écoute permettent cette évocation. Quand la description 

118 Béatrice DIDIER, « Personnage et évocation musicale dans quelques romans du XXIe siècle » in LANDEROUIN 
Yves, LOCATELLI Aude, Musique et Roman, op. cit, p. 304.
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musicale est prise en charge par le narrateur lui-même, il acquiert alors une consistance de 

personnage :

« Description et personnage se rendent, bien évidemment, des services réciproques, 
car si  le  personnage est  nécessaire pour justifier  la  description,  inversement celle-ci 
permet de révéler le caractère du personnage et même, symboliquement, l’intrigue à 
laquelle il se trouve mêlé119 ». 

Mais dans les romans du XXIe siècle,  ce rapport  entre le personnage et  la description 

musicale va se retrouver perturbé par la quasi-absence de passages « musicaux », Béatrice 

Didier suggère alors que le personnage va se trouver chargé de manifester la difficulté pour 

une  œuvre  littéraire  de  notre  époque  de  traduire  la  musique  par  les  mots,  le  rapport  du 

personnage à la description musicale devient alors paradoxal : « Le personnage qui justifiait 

par sa présence et portait dans le texte romanesque l’évocation musicale, ne va-t-il pas dès 

lors se trouver chargé de manifester la difficulté sinon l’impossibilité pour l’œuvre littéraire 

de donner la traduction de la musique ?120 ». Le personnage du musicien devient alors pour 

l’écrivain le moyen de pouvoir exprimer une absence, il s’intéresse à lui, à son métier, ses 

états d’âmes, son apparence physique, mais il s’aperçoit vite qu’il est impossible de décrire la 

musique par des mots. Alors il utilise d’autres stratégies en s’intéressant aux sentiments qui 

animent le musicien lorsqu’il joue ou compose, ou bien il utilise des images plastiques issues 

du cinéma. Il peut également, comme nous l’avons vu dans la première partie de notre étude, 

emprunter  à la  musique certaines de ses formes ou structures,  et  composer des romans à 

inclination  « méloformes ».  Ou  bien  il  peut,  lorsqu’il  s’agit  d’œuvres  réelles,  utiliser 

simplement la référence. Ce qui est notamment le cas dans Au piano qui utilise largement ce 

procédé. Le cas est plus complexe dans Novecento car la musique est souvent improvisée ou 

composée, il est alors impossible d’utiliser des références et c’est à l’auteur de faire preuve 

119 Ibid, p. 303.
120 Ibid, p. 304.
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d’imagination en utilisant  des procédés poétiques qui  permettent  au lecteur d’imaginer ce 

moment musical.

Quoi qu’il en soit, c’est paradoxalement l’univers romanesque et le personnage qui sont 

chargés  de  remplacer  la  musique  et  non plus  de  permettre  son évocation.  La  description 

musicale  devient  secondaire,  accessoire  et  elle  n’est  pas  le  centre  ni  le  moteur  de  nos 

différentes histoires. Ces dernières sont avant tout basées sur des personnages musiciens, c’est 

leur récit qui représente l’intérêt principal de la lecture, et non pas les morceaux qu’ils sont 

chargés d’exécuter.

c.b) L’évocation musicale au service de la création d’univers romanesques 

hétérogènes.

Ces trois romans contemporains qui composent notre corpus principal n’ont pas pour 

but  de  décrire  littéralement  des  morceaux  de  musique  issus  de  leurs  différents  univers. 

L’évocation musicale se propose à travers la poétique romanesque utilisée par nos romanciers, 

de traduire différents projets littéraires hétérogènes qui réutilisent certaines formes antérieures 

pour mieux se les réapproprier. 

Echenoz, héritier du Nouveau Roman, déconstruit son récit qui traduit l’impossibilité 

pour les  écrivains d’aujourd’hui  de retranscrire  littéralement  la  musique par  les  mots.  En 

utilisant  la  déconstruction et  l’ironie,  son personnage de musicien traduit  paradoxalement 
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l’absence de musique dans son œuvre. L’évocation musicale est utilisée dans cet ouvrage pour 

traduire les états d’âme du personnage et son environnement. 

Dans  l’ouvrage  d’Anthony  Burgess,  ce  sont  les  faits,  réels  ou  fantasmés,  qui 

intéressent l’auteur. La musique est encore une fois, l’élément annexe qui permet à Burgess 

de se réapproprier les éléments douloureux de son enfance, et plus globalement de sa vie en 

générale : la figure paternelle, le contexte social de pauvreté et de misère, la religion et la 

maltraitance des femmes. Les contrastes sont légions dans cette œuvre tourmentée qui oscille 

entre un pessimisme exacerbé, une description violente et crue de la société de Liverpool et de 

Manchester et un aspect très « comédie musicale » qui se dégage de l’ensemble. Comme si 

l’auteur avait utilisé un miroir déformant de sa propre existence pour mieux s’en distancier, 

rejoignant ainsi les principales caractéristiques du concept de l’autofiction.

Alessandro  Baricco  reste  dans  la  tradition  du  modèle  de  « roman  de  formation 

musical » en transposant la forme romanesque à l’aide du monologue. L’univers qui s’en 

dégage est fortement poétisé, presque irréel, et l’auteur à recours à de nombreuses images et 

effets de style pour faire ressortir ce sentiment onirique qui parcourt l’œuvre. Les évocations 

musicales  sont  particulièrement  nombreuses  et  sont  retranscrites  dans  l’œuvre  de  trois 

manières différentes : par le style d’écriture « sonore », par les images littéraires utilisées dans 

l’œuvre  ainsi  que  par  la  musique  présente  de  manière  auditive  pour  le  spectateur  qui 

assisterait à la mise en scène de ce monologue.  

Ainsi nous voyons bien la diversité et la richesse de ces œuvres qui traitent chacune à 

leur manière d’un univers particulier en utilisant un personnage de pianiste. La dernière partie 

de notre étude sera consacrée à des passages précis issus de ces ouvrages qui mettront en 

avant  les  différents  procédés  d’écritures  utilisés  par  les  auteurs  pour  rendre  compte  de 

l’évocation musicale que ces derniers ont choisi.
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c.c) le personnage du pianiste chez ces trois écrivains : un homme seul 

confronté à la mort.

Nous pouvons déceler plusieurs caractéristiques communes au personnage du pianiste chez 

les trois écrivains de notre corpus :

-Ce  sont  des  personnages  isolés  et  solitaires,  même s’ils  sont  entourés  dans  le  récit  par 

d’autres personnages secondaires.

-leur  isolement  et  leur  solitude  sont  en  corrélation  avec  des  problèmes  d’ordres 

psychologique.

-Par conséquent, ils sont incompris par leur entourage.

-Ils sont donc en définitive  hors de la réalité, ce sont des personnages « hors monde ».

-L’échappatoire pour les trois personnages est la mort.

C’est le cas du père d’Ellen dans Pianistes, dont le personnage tourne au pathétique. Les 

conditions sociales rudes décrites dans l’ouvrage favorisent la chute du personnage qui ne 

cesse de chercher un nouveau travail avant de le perdre  brusquement : « pour ajouter encore 

aux inquiétudes de mon papa, il perdit son boulot au rayon des pianos d’occasion de chez 

Lodge121 », « alors il ne lui restait plus que son boulot au Star, et Dieu lui vienne en aide, il 

n’allait pas le conserver très longtemps non plus122 ». Cette situation sera confirmée quelques 

121 Anthony BURGESS, Pianistes, op. cit, p. 64
122 Ibid.
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pages plus loin : « -C’est la fin, cria Hawkes, il est fini, nom de Dieu. Il ne se rassiéra plus 

jamais devant ce fichu piano. Je vais le coller sur la liste noire pour toute la ville. Il n’aura 

plus jamais de boulot dans aucune salle, aussi longtemps qu’il vivra123 ».

Il est frappant de constater qu’Au Piano  et  Pianistes  font appel à la figure du musicien 

alcoolique,  mais  si  dans  le  premier  ouvrage,  les  débordements  dû  à  une  consommation 

abusive d’alcool restent discrets et peu apparents aux yeux des autres personnages, ils sont 

considérablement exagérés et mis en avant par le père d’Ellen dans le second ouvrage, ce qui 

permet  de  se  retrouver  face  à  des  descriptions  de  scènes  absolument  surréalistes  et 

délicieusement comiques : 

« J’arrivai au Star juste à temps pour voir papa jeter par terre la lampe électrique 
qu’on avait posée là pour les anciens et les modernes, et cela pendant que le recteur en 
personne sur la scène prononçait quelques saintes paroles. Quand le recteur eut fini, 
mon papa dit : « Pour le Rectum hip hip hip hourra », mais pas trop fort124 ».

« Puis il martela un gros Amen comme qui dirait triomphal qui secoua tout le piano et 
il roula de son siège et s’étala par terre, la tête apparaissant par-dessous le feston de 
rideau noir de telle manière qu’on aurait pu croire que la tête de saint Jean-Baptiste 
gisait là sous les pieds du premier rang de spectateurs125 ».

« Quand papa fut capable de trottiner un peu, je m’arrangeai pour le ramener à la 
maison, il titubait, il tombait et il dit même : « Laisse-moi cuver ma cuite, ma fille126 ».

De  nombreuses  scènes  analogues  parcourent  l’ensemble  du  livre  et  nous  décrivent  la 

condition  misérable  et  désastreuse  du  père  d’Ellen.  Loin  d’améliorer  la  situation  du 

personnage, l’arrivée du parlant qui assure la transition avec le cinéma muet, lui fait perdre à  

nouveau son travail de pianiste dans les cinémas et fait ainsi de lui « le dernier des joueurs de 

piano des salles de cinéma127 ».

123 Ibid, p. 72.
124 Ibid, p. 68.
125 Ibid, p. 72.
126 Ibid, p. 73.
127 Ibid, p. 93.
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Par  la  suite,  il  va  se  retrouver  intégré  à  une  troupe  de  music-hall  dirigé  par  Robbie  

Partridge, un comique du groupe de music-hall auquel il avait appartenu pendant la guerre. Il 

déménage donc avec sa fille à Blackpool et entame son nouveau travail d’accompagnateur. Si 

les débuts sont prometteurs, le père à le malheur d’avoir une liaison avec la chanteuse de la 

troupe, Maggie Paramour, une femme mariée au violoniste de la troupe, Ray Morgan, alias 

« le Grand Romano ». Les rapports deviennent alors de plus en plus tendus : « En coulisse il 

était plus ou moins toujours à se disputer avec quelqu’un, en général le Grand Romano, parce 

qu’il était allé trop vite ou trop lentement ou avait joué trop fort128 ».

Après que Ray Morgan découvre la liaison entre sa femme et Bill, la situation dégénère et 

se règle à coup de poing sur la scène de cabaret : « Ce qui s’y passait, c’était une bagarre de 

tous les tonnerres, Romano balançant des coups à mon papa qui serrait les poings en garde 

comme un boxeur129 ».

Le personnage de Bill est un inadapté social, il ne trouve pas sa place dans le monde et se 

réfugie dans l’alcool, provoque de nombreux scandales et s’isole par conséquent de plus en 

plus : « J’en avais simplement ma claque de toute cette foutue bande, ma fille. Tu te crèves à 

jouer  leur  saloperie,  et  tu  n’es  rien,  une chose,  un machin dont  ils  se  servent  et  rien  de 

plus. »130. Il ne s’accomplit pas en tant que musicien se jugeant « l’esclave d’un film ou d’un 

violoneux  ou  des  personnes  qui  croient  savoir  chanter131 ».  C’est  cette  dévalorisation 

constante du personnage qui est à l’origine de ses nombreux problèmes et va le pousser à 

relever le pari fou de réaliser un Marathon du piano : « Il s’agit de jouer du piano sans arrêt et 

les gens payent pour venir voir si on y arrive132 ». Sa fille tente de le raisonner, elle est le seul 

lien rationnel entre lui et le monde extérieur, et juge que son idée est « une folie, et même que 

128 Ibid, p. 121.
129 Ibid, p. 164.
130 Ibid, p. 166.
131 Ibid, p. 167.
132 Ibid, p. 167.
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c’est dangereux133 ». Mais le père ne l’écoute pas et s’entête dans son projet, évoquant un 

autre  pianiste  qui  a  réalisé  l’exploit  à  San Francisco « qui  l’a  fait  sans  s’arrêter  pendant 

quarante jours plus ou moins quarante nuits134 ». Burgess convoque explicitement la figure 

christique : le Marathon du piano va être comparé à un véritable chemin de croix au bout 

duquel  Bill  finira  mort,  exténué  de  fatigue  et  sera  d’ailleurs  comparé  à  « un  Homme 

Crucifié135 »  par  Mrs  Haggerty.  Sa  dégradation  physique  sera  tragiquement  lente  et 

effroyable : « Le sixième jour, lorsque arriva le moment de ses deux heures de repos, papa 

cessa de jouer et découvrit qu’il ne pouvait dormir. Il en fut horrifié et il avait d’ailleurs une  

tête horrible, grise, hagarde, et plus vieille d’une vingtaine d’année que son âge réel136 », « Il 

ne fait aucun doute que le Marathon de papa attirait les foules, mais c’était l’horreur de la 

chose  qui  en fascinait  plus  d’un,  papa avait  une mine  épouvantable137 ».  Pourtant  c’est  à 

l’approche de la mort que le personnage du père se transcende, il compose et improvise à 

outrance et se met à fasciner le public : « Le joueur de piano n’était pas devenu pianiste, il 

était devenu Compositeur138 ». Il atteint alors cet état de « fantôme », d’être hors du monde 

qui ne peut plus avoir d’existence réelle propre, comme le souligne sa fille juste avant sa 

mort : « Cela me fit vaguement frissonner : c’était comme si papa n’avait plus d’existence 

réelle139 ». Il se lance dans le pari fou de dépasser Beethoven et de composer dix symphonies, 

mais trouve la mort avant d’aboutir à son projet, laissant sa fille orpheline, désemparée et sans 

argent.

Au piano nous présente également un personnage isolé, dont la mort est annoncée dès la 

première page. Ce pianiste virtuose, sujet au trac et alcoolique, est constamment replié sur lui-

133 Ibid, p. 168.
134 Ibid, p. 168.
135 Ibid, p. 187.
136 Ibid, p. 181.
137 Ibid, p. 184.
138 Ibid, p. 193.
139 Ibid, p. 194.
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même. La description du personnage, au premier chapitre, nous présente un homme perturbé 

et envahi par la peur : « Bref il est très bien habillé mais son visage livide, ses yeux fixés sur 

rien de spécial dénotent une disposition d’esprit soucieuse. Ses cheveux blancs sont brossés 

en arrière. Il a peur140 ». A la différence du pianiste virtuose de Novecento, la musique n’agit 

pas sur lui comme un réconfort, malgré le succès et le train de vie du personnage :

« Bien que ses revenus fussent confortables, qu’il fût célèbre aux yeux d’un petit 
million  de  personnes  et  qu’il  eût  suivi  depuis  vingt  ans  toute  sortes  de  cures 
psychologiques  ou  chimiques,  il  était  donc  mort  de  peur  et,  quand  ce  sentiment 
l’envahissait à ce point, d’ordinaire, il se taisait complètement141 ».

Ses relations sociales sont peu développées : « A deux ou trois reprises il dut répondre au 

téléphone  qui  sonnait  généralement  peu  et  qui,  comme  Max  n’appelait  presque  jamais 

personne, sonnait de moins en moins142 ». Et lorsqu’il prend le train, il dispose d’un « fauteuil 

solitaire dans un arrangement de quatre sièges vides ». Son alcoolisme, loin de susciter de 

l’empathie auprès de son imprésario, provoque chez lui de la colère et du reproche : « Quoi, 

s’exclama  Parisy,  il  est  encore  bourré ?  […]  ça  c’est  votre  affaire,  hein,  c’est  votre 

responsabilité. Vous vous souvenez de notre arrangement l’autre jour ? Il va de soi que si le 

concert est compromis ça ne tient plus143 »

L’on pourrait  s’attendre qu’après sa mort et  son changement d’identité,  Max prenne le 

contre-pied de cette triste vie, il n’en sera rien, malgré un changement tout de même notable : 

il ne peut plus boire une goutte d’alcool. Il restera tout de même seul, d’abord à Iquitos : 

« Comme il ne parlait à personne et comme personne ne lui parlait144 », puis à Paris où sous sa 

140 Jean ECHENOZ, Au piano, op. cit, p. 9.
141 Ibid, p. 11.
142 Ibid, p. 35.
143 Ibid, p. 43.
144 Ibid, p. 168.
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nouvelle identité « il alla voir incognito les commerçants145 » et croise une femme et son mari 

qu’il  avait  rencontré  dans  son  ancienne  vie  et  qui  « s’éloignèrent  comme  s’il  n’existait 

pas146 ».  Son travail  au bar apparaît  routinier et  peu distrayant.  « Après quelques pénibles 

semaines de solitude147 » il débute une liaison avec la réceptionniste du bar, mais elle sera 

vouée à l’échec, tant Max s’ennuie et repense à Rose, la femme qu’il a aimé désespérément.  

La fin de l’ouvrage, tragique et cynique voit Max « plus mort que jamais148 » qui aperçoit 

Béliard et Rose en couple. Cette dernière ne le reconnait pas et Béliard lui apprend que la 

Section Urbaine est en réalité l’enfer. La dernière phrase de l’ouvrage renvoie à son début 

puisque le lieu vers lequel se dirige Béliard et Rose, la rue de Rome, est le premier lieu qui  

ouvre le livre et voit l’apparition de Max et de Bernie, la boucle est bouclée.

Alessandro Baricco fait évoluer son musicien dans un lieu restreint, comme si celui-ci, par 

nature,  devait  être  limité  à  son  activité  de  pianiste.  Ainsi,  le  narrateur  et  les  gens  qui 

l’entourent voient sa situation sur le Virginian comme un emprisonnement : « Pourquoi est-ce 

que tu restes dans cette prison flottante […]149 ». Mais Novecento est à l’aise sur ce bateau : 

« Ils racontaient des drôles de choses : ils disaient Novecento, il est jamais descendu. Il est né 

sur  le  bateau,  et  depuis  il  y  est  resté.  Toujours.  Vingt-sept  ans  sans  mettre  pied  à  terre,  

jamais150 ». De plus, cette situation lui apporte un public nouveau à chaque traversée : « Le 

monde, il ne l’avait peut-être jamais vu. Mais ça faisait vingt-sept ans que le monde  passait,  

sur ce bateau : et ça faisait vingt sept ans que Novecento, sur ce bateau, le guettait. Et lui 

volait son âme151 ». Aussi, lorsque Novecento veut enfin descendre du Virginian, il ne réussit 

pas, comme si sa place était sur ce paquebot et non ailleurs, sur la terre ferme. Il n’existe pas  

145 Ibid, p. 186.
146 Ibid, p. 187.
147 Ibid, p. 191.
148 Ibid, p. 223
149 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 45.
150 Ibid, p. 35.
151 Ibid, p. 43.
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en dehors : « Moi qui n’avais pas été capable de descendre de ce bateau, pour me sauver moi-

même, je suis descendu de ma vie. Marche après marche. Et chaque marche était un désir. A 

chaque pas, un désir auquel je disais adieu152 ». Il va même jusqu’à comparer sa situation de 

pianiste virtuose à celle de Dieu : 

« Mais si je monte sur cette passerelle et que devant moi se déroule un clavier de 
millions de touches,  […]/ Des millions et  des milliards de touches,  qui ne finissent 
jamais, c’est la vérité vraie, qu’elles ne finissent jamais, et ce clavier-là, il est infini/ Et 
si ce clavier est infini, alors/ Sur ce clavier-là, il n’y a aucune musique que tu puisses  
jouer. Tu n’es pas assis sur le bon tabouret : ce piano-là, c’est Dieu qui y joue153 ». 

La situation de Novecento, pianiste qui s’oblige à rester sur le bateau pour jouer du piano, 

incapable  de  mettre  pied sur  la  terre  ferme,  à  été  comparée,  dans  la  préface de l’édition 

bilingue du monologue par Françoise Brun à la situation de Glenn Gould :

« Comme Novecento qui choisit le lieu de son enfermement, le bateau, Gould choisit  
le sien : les studios d’enregistrement, espace confiné, délimité, organisé mais ouvert sur 
le monde entier et sur le futur, comme Novecento, dans sa prison flottante, s’ouvre au 
monde pour recevoir toutes les histoires que les passagers emportent avec eux. Pour 
Gould,  comme pour Novecento,  pas de maître,  pas de précédent,  pas de successeur 
[…]154 ».

En faisant évoluer Novecento dans un univers clos,  ce dernier peut y aller de toute sa 

créativité, contrairement aux compositeurs des siècles précédents ou encore aux musiciens 

contemporains, qui doivent suivre des modes, des règles, pour se faire écouter à leur juste 

valeur. Même si des éléments se rapprochent de la réalité vécue par Glenn Gould, Novecento, 

bénéficie d’une situation propice à la création. Cette situation est vécue comme positive par le 

personnage, ce qui n’est pas le cas dans Pianistes, où la musique est un moyen de s’extraire 

152 Ibid, p. 79.
153 Ibid, p. 76-77.
154 BRUN, Françoise. « Aussi longtemps qu’il restera des histoires à raconter… » In BARICCO, Alessandro. 2006. 
Novecento : pianiste, un monologue/Novecento : Un monologo, Paris : Gallimard. Coll. « Folio bilingue », p. 24.
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de son milieu social ou dans Au piano où elle est source de torture morale pour le personnage 

principal.

Dans Novecento, la solitude se manifeste à travers le désir du personnage de ne pas quitter 

le bateau sur lequel il est né. Le monde qu’il s’est créé est entièrement musical, et la musique 

lui décrit le monde extérieur sans qu’il y ait jamais mis un pied. C’est l’imagination et la 

création artistique qui lui permet d’avoir un contact avec le monde. « Il avait l’air au-dessus 

de tout,  il  avait  l’air  intouchable.  Lui,  et  sa musique :  le reste,  ça comptait  pas155 ».  A la 

différence  des  deux  autres  pianistes,  Novecento  ne  souffre  d’aucun  « malheur »,  son 

isolement du monde, il le souhaite, le désire et l’a même programmé, cela fait partie de sa  

destinée de musicien virtuose.

C)Analyse  d’extraits  choisis  illustrant  le  choix  descriptif  de   

passages musicaux.

a) l’approche     «     silencieuse     »  d’  Au  piano     :  états  d’âmes  d’un   

interprète.

a.a) l’absence de musique dans Au piano.

155 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 68.
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Le grand paradoxe d’Au piano est de posséder un titre « musical » qui invite le lecteur à 

penser que l’ouvrage a comme thématique centrale le piano et qu’il est fourni de nombreuses 

et  longues descriptions musicales.  Il  n’en est  rien. Ce roman contemporain minimalise au 

maximum les descriptions musicales, et l’on pourrait rejoindre l’avis de Béatrice Didier qui 

tend à démontrer que le personnage du musicien de ce livre, Max Delmarc, est « chargé de 

manifester la difficulté, sinon l’impossibilité pour l’œuvre littéraire de donner la traduction de 

la musique156 ». De quelle manière ? Et bien en premier lieu, en l’assassinant dès la fin de la 

première partie. Le brillant pianiste concertiste finit égorgé dans une ruelle par trois voyous à 

la sortie d’un gala de bienfaisance. Le roman bascule alors dans le genre fantastique, car Max, 

bien que mort, se retrouve dans un Centre de Réhabilitation où il est frappé d’un interdit : il ne 

doit pas jouer de piano. Il trouve en effet un piano à queue lors de ses errances dans le Centre, 

mais celui-ci est fermé à clé. Lorsque Christian Béliard, lui apprend son renvoi sur Terre en 

Section Urbaine, là encore il  est  très précis sur les conditions :  le personnage ne doit  pas 

pratiquer  son  ancienne  profession.  Max Delmarc,  qui  devient  par  la  suite  Paul,  est  alors 

constamment frappé de cet interdit, il ne peut et ne doit pas jouer de piano. Il le transgressera  

néanmoins à la fin de l’ouvrage où il deviendra un pianiste de bar sous sa nouvelle identité. 

L’activité musicale du personnage est constamment dissimulée, cachée et rejoint ainsi le 

changement  d’identité  du  personnage  principal.  Description  musicale  et  personnage  se 

répondent.  Les  états  d’âmes  de  Max  Delmarc  sont  souvent  mis  en  avant :  peur,  doute, 

alcoolisme. Le personnage devient un moyen pour Jean Echenoz de montrer la difficulté de 

traduire la musique en littérature. L’évocation musicale est là pour traduire les actions du 

personnage,  son état  d’esprit,  mais  elle  est  parfois  également  présente  sous  l’ordre  de  la 

156 Béatrice DIDIER, « Personnage et évocation musicale dans quelques romans du XXIe siècle » in LANDEROUIN 
Yves, LOCATELLI Aude, Musique et roman, op. cit, p. 304.
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simple référence, sans que celle-ci ne soit véritablement développée : « il passerait la fin de 

l’après-midi à préciser quelques nuances des deux mouvements, Pressentiment suivi de Mort, 

de la Sonate 1.X.1905 de Janacek157 », « Quand vint le tour de Max, qui devait justement 

jouer les Scènes d’enfants de Schumann ; il s’assit au piano dans une étonnante confusion158 ». 

A  aucun  moment,  l’auteur  ne  se  lance  dans  une  description  précise,  technique,  de  ces 

différents morceaux (description qui porte le nom d’ekphrasis dans l’analyse musico-littéraire 

et que Frédéric Sounac qualifie de logogène), ces derniers sont seulement évoqués à l’aide de 

la référence, sans aucun épanchement poétique.  

a.b) l’évocation musicale comme moteur de l’action.

Un passage « musical » important permet cependant de retenir l’attention du lecteur, 

celui-ci est situé au début du livre, au chapitre 2. Il s’agit d’un concert de piano que Max 

donne  à  la  salle  Pleyel.  Il  doit  interpréter  le  concerto  n°2  de  Frédéric  Chopin,  premier 

concerto composé par le compositeur (bien qu’il soit numéroté deuxième dans l’ordre de ses 

deux concertos, il fut en réalité composé avant le concerto n°1), œuvre de jeunesse exigeant 

de grandes prouesses techniques et musicales de la part de l’interprète. Dans ce passage, la 

description musicale va être au service de la mise en valeur des états d’âme de Max Delmarc. 

En effet, celui-ci est soumis à un trac terrible avant de rentrer sur scène, si terrible que c’est  

Bernie, son ami et « coach » qui le force à rentrer sur scène : « Bernie, le poussa vivement 

dans le dos au-delà d’un rideau, et la houle se transforma aussitôt en tempête et il était là, le  

piano159 ». La description du piano en question devient alors le reflet de l’état psychologique 

157 Jean ECHENOZ, Au piano, op. cit, p. 35.
158 Ibid, p. 79.
159 Ibid, p. 15.
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de  Max,  sa  terreur  va  littéralement  s’incarner  sous  les  traits  de  l’instrument  et  Echenoz 

propose là  une description très intéressante de l’objet :  la  narration passe subitement  à la 

deuxième personne, comme si elle interpellait le lecteur, invitant celui-ci à se placer dans la  

peau de Max afin de partager sa terreur de monter sur scène. Le champ lexical utilisé pour 

caractériser l’instrument s’inscrit complètement dans ce vocabulaire de la peur : « Il était là, le 

terrible Steinway, avec son large clavier blanc prêt à te dévorer, ce monstrueux dentier qui va 

te broyer de tout son ivoire et tout son émail, il t’attend pour te déchiqueter160 ». L’analogie 

clavier – dents prend ici tout son sens, le piano est comparé à un monstre terrifiant qui va 

engloutir  et  déchiqueter  son  interprète.  L’on  pourrait  même  aller  jusqu’à  dire  que  cette 

description de l’instrument nous plonge dans l’inconscient torturé de Max, sa peur de ne pas 

être « maître » de son piano, que celui-ci lui échappe et devienne une entité destructrice qu’il  

ne parvient plus à contrôler. 

Passons  maintenant  à  la  description  du  concert  que  nous  offre  Echenoz,  nous  nous 

permettons de la retranscrire ici, afin de faire ressortir le caractère haletant et rythmique qui 

caractérise ce passage :

« Depuis la salle, même depuis le premier rang, personne ne s’imagine que c’est si 
difficile. Ca paraît même aller de soi. Et de fait, pour Max, cela va très vite rouler tout  
seul. Une fois que l’orchestre s’est mis à dévider la longue introduction, il s’est un peu 
tranquillisé. Puis dès que c’est à lui,  dès qu’il est entré dans le mouvement, tout va 
mieux. Sa peur s’est assoupie au bout de quelques mesures, puis elle s’est évanouie dès 
la première fausse note –une bonne fausse note, dans un passage véloce, de celles qui se 
fondent dans la masse et ne comptent pas. Une fois qu’elle est arrivée, Max se sent 
libéré. Il a maintenant la situation en main, il se promène, il est à son affaire. Chaque 
demi-ton lui parle, chaque soupir est juste, les suites d’accords se posent comme des 
oiseaux danseurs, il  aimerait bien que ça ne s’arrête plus mais voilà, fin du premier 
mouvement. Pause. Tout le monde y va de sa petite toux en attendant le suivant, on se 
racle  la  gorge,  on boute  le  mucus hors  de ses  bronches  polluées,  chacun s’éclaircit 
comme il peut la colonne d’air et c’est parti pour le deuxième mouvement Larghetto : 
lent, méditatif, extrêmement exposé, pas question de se tromper. Max ne se trompe pas 
une fois, tout ça passe comme une lettre à la poste. On tousse encore un peu puis c’est le 

160 Ibid, p. 15.
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troisième, un allegro vivace élégant, tu vas voir comment je vais t’expédier ça, aie une 
deuxième fausse note vers la mesure 200, je dérape toujours au même endroit dans le 
final,  mais là  encore c’est  pris dans le mouvement,  ils  n’ont toujours rien vu,  on y 
arrive,  on  y  est  presque,  descente  et  montée  chromatiques,  quatre  ponctuations 
d’orchestre, deux accords conclusifs et voilà, c’est réglé, bravo, salut, bravo, rideau, 
bravo, pas de rappel, fin de l’histoire161 » 

Voici donc la manière audacieuse avec laquelle Jean Echenoz nous donne à imaginer le 

déroulement  de  ce  concerto,  en  mélangeant  différents  points  de  vue  et  en  accélérant  la 

temporalité  de  la  description.  C’est  bien  Max  qui  est  le  point  central  de  ce  passage,  le 

concerto  de  Chopin  ne  représente  que  le  moteur  de  l’action,  il  n’est  d’ailleurs  que 

sommairement décrit, et si l’on ne retient que les passages qui tentent de le retranscrire, voici 

ce  qui  nous  reste   :  « longue  introduction »,  « les  suites  d’accords  se  posent  comme des 

oiseaux danseurs », « fin du premier mouvement » « Larghetto : lent, méditatif, extrêmement 

exposé »,  « allegro  vivace  élégant »,  « descente  et  montée  chromatiques »,  « quatre 

ponctuations  d’orchestre,  deux  accords  conclusifs ».  Tout  le  reste  est  consacré  à 

l’environnement qui entoure Max (et notamment l’attitude du public durant le concert), à son 

jeu de pianiste et à la conscience qu’il a de son interprétation. Echenoz s’amuse à mélanger 

les points de vue et nous entraîne sans aucune transition dans la subjectivité de Max : «il a 

maintenant la situation en main »/ « je dérape toujours au même endroit ». 

Le rythme dégagé par l’écriture présente au lecteur une temporalité déstructurée, comme 

accélérée. Max, pris par son interprétation, est plongé dans une temporalité autre. Le concerto 

file à toute vitesse. Il manifeste du plaisir à jouer comme l’écrivain nous l’indique, ce plaisir  

est par conséquent la cause de cette accélération du temps. Celle-ci est annoncée dès le début : 

« Pour Max, cela va très vite rouler tout seul » et paradoxalement, c’est la faute, l’erreur, qui 

lui permet de surmonter sa peur : « elle s’est évanouie dès la première fausse note », dès lors 

tout s’enchaîne extrêmement vite, le concerto coule comme un fleuve : « pause […] et c’est 

161 Ibid, p. 17-18.
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parti pour le deuxième mouvement […] puis c’est le troisième […] et voilà c’est réglé […] fin 

de  l’histoire ».  Le  rituel  du  salut  de  l’artiste  est  lui-même  expédié  par  la  répétition  du 

substantif  « bravo » :  « bravo,  salut,  bravo,  rideau,  bravo,  pas  de  rappel ».  L’on  peut 

également noter quelques brèves mais importantes incursions poétiques de l’auteur : « une 

bonne fausse note […] de celles qui se fondent dans la masse », les demi-tons lui parlent, les 

soupirs sont « justes » et les accords « se posent comme des oiseaux danseurs ». Les images 

utilisées évoquent le brio, la grâce et la légèreté du jeu de Max, mais également son côté 

« flambeur » : « tout ça passe comme une lettre à la poste », « tu vas voir comment je vais 

t’expédier  ça »,  « ils  n’ont  toujours  rien vu ».  L’on comprend alors  que Max,  auparavant 

dominé par sa peur, parvient non seulement à l’affronter, mais également à la dépasser. Il est 

comme le prestidigitateur qui manipule les foules, conscient de ses erreurs, mais également de 

son talent et de son pouvoir d’artiste.

a.c) Le rapport du personnage à l’instrument.

Le titre d’une œuvre permet, en règle générale, de proposer une première piste de lecture 

d’un ouvrage. Nous avons vu que sous couvert de parler de musique, Au piano nous parle de 

l’impossibilité de traduire la musique au XXIe siècle, mais ce titre nous invite également à 

réfléchir au rapport entre l’interprète et son instrument. Il nous semble que nous soyons en 

présence d’une injonction, il ne manque que le point d’exclamation qui est sous-entendu dans 

cette formule : Au piano ! L’activité pianistique devient alors une obligation, l’artiste doit se 

mettre au piano, se jeter corps et âme (pour reprendre le titre de l’ouvrage de Franck Conroy)  
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dans la pratique de son instrument. La quatrième de couverture du livre abonde dans le sens 

de l’analyse du titre : 

« La pratique professionnelle du piano suppose une discipline stricte. Elle exclut tout 
divertissement susceptible d’éloigner l’artiste de son clavier. Pourtant il aimerait,  lui 
aussi, jouir de la lumière du monde, de la douceur de vivre, de la tiédeur de l’air et de  
l’amour des femmes. Eh bien non, mort ou vif, le pianiste se doit d’abord à son public ».

La première  partie  de  l’ouvrage,  qui  relate  la  vie  terrestre  de  Max Delmarc,  sous  son 

identité de pianiste concertiste, développe ce mode de vie si particulier. Max, comme nous 

l’avons vu auparavant, est une personne seule qui s’astreint quotidiennement au travail de son 

instrument. Sa vie de concertiste le coupe de tout lien social, il est célibataire, alcoolique et 

soumis à un stress permanent. La musique ne semble pas l’épanouir dans son existence, et le 

piano apparaît alors comme un obstacle à son équilibre psychique. L’instrument représente le 

boulet auquel Max, esclave, est enchaîné. Le travail de son piano est devenu une routine : 

« Ensuite c’est tous les jours pareil : après le café, le piano162 », mais également une source 

d’angoisse : 

« Il se tient devant son clavier dans un état fébrile d’excitation, de découragement et 
d’anxiété mêlés, bien qu’au bout d’un certain temps l’anxiété prenne le pas sur les deux 
autres mouvements et que, d’abord logée au creux du plexus, Max la sente envahir les 
zones circonvoisines, principalement son estomac de façon de plus en plus oppressante, 
convulsive et sans espoir163 ».

Si  Novecento :  pianiste  semble  s’inspirer  de  la  figure  réelle  de  Glenn  Gould  (d’après 

l’interprétation de Françoise Brun) nous pouvons formuler l’hypothèse que le personnage de 

Max Delmarc représente une « synthèse » de plusieurs grands pianistes virtuoses : Vladimir 

162 Ibid, p. 32.
163 Ibid, p. 32.
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Horowitz, qui a mis entre parenthèse sa carrière pendant plusieurs années à cause du trac, 

François-René Duchâble qui a rompu brutalement avec le milieu des concerts classiques et 

Samson François qui avait la réputation d’avoir un penchant pour la boisson. 

b) Se raconter autrement     :   Pianistes   de Burgess.  

b.a) une pédagogie autodidacte : la « leçon » de piano du père. 

Le chapitre trois de  Pianistes  propose une description intéressante d’une leçon de piano 

« express »  que donne Bill  Henshaw à sa  fille  pour  que cette  dernière  possède  les  bases 

nécessaires afin de remplacer son père à son travail si ce dernier venait à tomber malade. 

C’est d’emblée la nécessité et l’urgence qui caractérise cette leçon. Apprendre le piano, dans 

ce  contexte  particulier,  ne  relève  plus  d’un  simple  loisir  ou  divertissement,  mais  d’un 

impératif : « D’accord,  pour  moi  c’était  une  Urgence,  il  s’agissait  que  je  sois  capable  de 

remplacer mon pauvre papa s’il  était  malade164 ».  C’est  Ellen qui  retranscrit  au lecteur le 

déroulement  de  ce  cours  particulier.  La  leçon  est  d’emblée  caractérisée  par  un  ton 

humoristique avec des jeux de mots relevant de la personnification : « la touche blanche à 

gauche de la première des touches noires jumelles, pas des triplées, est toujours do165 ». Les 

notes sont énoncées une à une dans les deux systèmes de notations occidentales. Ces deux 

systèmes existent depuis le Moyen-âge : 

Le premier est la série constituée des syllabes ut, ré, mi, fa, sol, la, si promue par le moine 

bénédictin  italien  Guido  D’Arezzo  au  XIe  siècle.  Il  a  été  mis  en  place  pour  la  notation 

164 Anthony BURGESS, Pianistes, op. cit, p. 39.
165 Ibid.
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musicale dans les pays de rite catholique dit « latin ». Dans le langage théorique,  ut  a été 

remplacé par do. C’est le premier système que cite Ellen : « Tout le reste s’ensuit-ré mi fa sol 

la si, et en descendant aussi bien qu’en montant : si la sol fa mi ré166 »

Le second système de notation est constitué des lettres de l’alphabet A(la), B(si), C(do), 

D(ré), E(mi), F(fa) et G (sol). Ce système est hérité de la Grèce Antique et a été conservé par 

les pays dits  « protestants » ou réformés (Royaume-Uni,  Allemagne etc…). Il  est  cité par 

Ellen juste après la série latine, entre parenthèses : « (et n’oubliez pas, en plus, en anglais D E 

F G A B ou B A G F E D)167 ». Cette intertextualité particulière entre littérature et musique est 

soulignée par Aude Locatelli : « le procédé « d’anagramme musicale », que permet le système 

de notation musicale utilisé dans les pays germaniques, où les notes sont désignées par des  

lettres de l’alphabet, offre un exemple plus concret de ce phénomène intertextuel.168 »

Ce chapitre  comporte  ainsi  un fort  intérêt  pédagogique pour  un lecteur  non-initié  à  la 

musique.  Burgess  n’a  pas  inséré  de  schéma  théorique  musical  faisant  appel  à  des  notes 

placées sur des portées,  mais a littéralement « oralisé » son cours de musique afin que le 

lecteur profane en musique puisse néanmoins comprendre et intégrer les notions de bases qui 

lui sont présentées. Il procède de la même manière lorsqu’il complexifie son cours et passe 

aux accords à trois sons : « Puis il me mit sur les accords. Do mi sol. Fa la sol. Sol si ré. Ceux-

là, dit-il, sont les plus importants. Facile, en fait. Des triades, disait-il, entendant par là des 

accords  faits  de  trois  notes,  tri  voulant  dire  trois,  comme  dans  tricycle169 ».  L’utilisation 

d’analogies sonores permet à l’élève (en l’occurrence Ellen) de retenir plus facilement les 

notions théoriques que lui  enseigne le père. Cela donne lieu d’ailleurs à un raisonnement 

plutôt  amusant  de  la  part  de  la  jeune  fille : « Puisqu’il  y  a  des  tricycles,  dis-je,  et  des 

166 Ibid.
167 Ibid.
168 Aude LOCATELLI, Littérature et musique, op. cit, p. 84.
169 Anthony BURGESS, Pianistes, op. cit, p. 40.
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bicyclettes, il devrait y avoir des biades170 ». Les accords sont alors comparés à des véhicules, 

les triades, à des tricycles et les accords à quatre sons à des « quatre-roues ». 

Toujours  dans  une  perspective  d’oralité,  la  leçon  mélange  les  questionnements  et  les 

remarques amusantes de la fille aux conseils et aux images pédagogiques utilisés par le père 

sans  que  la  ponctuation  vienne  explicitement  marquer  cette  coupure  en  utilisant  les 

guillemets : « ça sonne un peu moche, non ? C’est pour ça qu’on dit que c’est discordant.171 ». 

Les remarques impératives du père, à la deuxième personne, sont également intégrées au récit 

de la leçon par sa fille qui est narré à la troisième personne du singulier : « T’as qu’à compter 

espèce de feignante. Et donc il me fit jouer des accords sur toutes les notes blanches et ça 

n’était pas trop mal172 ». La notion de rythme est également en jeu dans ce passage, ainsi, 

Ellen doit décomposer les accords plusieurs fois de suite au piano de manière à les retenir 

parfaitement. Burgess n’insère aucun espace entre les notes des accords mettant ainsi en avant 

la rapidité de la répétition qu’Ellen doit fournir au piano : « Puis il me fit décomposer les 

accords –domisoldomisolfaladofaladosirésosiréso-, une note très vite après l’autre comme le 

bruit de l’eau qui dégouline ou le son d’une harpe173 ». Ici également, comme nous l’avons vu 

dans la partie correspondant aux images littéraires utilisées pour évoquer la musique, cette 

dernière est associée à l’élément liquide, « l’eau qui dégouline », « Un joli bruit d’eau, mais 

une eau sombre, je ne sais trop comment pourquoi 174». 

La leçon continue, toujours placée sous le signe de l’amusement et  du divertissement : 

« Maintenant,  on  va  faire  mumuse  avec  les  notes  noires175 ».  Toujours  de  manière  très 

pédagogique, Burgess va faire comprendre en très peu de mots le phénomène de l’enharmonie 

170 Ibid.
171 Ibid.
172 Ibid.
173 Ibid.
174 Ibid, p. 41.
175 Ibid.
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en musique, sans en dévoiler plus, le cours s’adressant à une petite fille, il qualifie donc le  

reste de ce développement théorique de « mystère » : 

« La note noire juste à droite du do s’appelle do dièse. La note noire juste à la gauche  
du ré s’appelle ré bémol. Mais c’est le même son papa. Ah, ma fille, dit-il, Voilà un 
grand mystère, pas vrai ? Tu as le choix entre l’appeler do dièse et ré bémol, et restons-
en là pour le moment176 ». 

La leçon s’achève par l’apprentissage des accords de septième diminuée,  accords dont 

l’utilisation fut très largement répandue à partir de la fin du courant romantique. Pour le père, 

ces accords sont très largement utilisés dans son métier de pianiste : « Voici un accord dont tu 

ne peux pas te passer, dit-il, si tu joues du piano dans un cinéma177 ». Ce sont des accords qui 

possèdent une tension harmonique très forte « on s’en sert pour les bagarres, les ruptures de 

barrage, le tonnerre, la voix de Notre Seigneur, la femme qui dit à son mari de déguerpir et ne 

jamais plus remettre les pieds à la maison178 ». L’analogie entre les situations « de tension » et 

la tension harmonique provoquée par cet accord est ici largement pertinente « Toujours le 

même bruit  comme qui  dirait  dangereux dit-il,  comme si  quelque chose de terrible  allait 

arriver  ou arrivait179 ».  Il  montre  à  sa  fille  les  trois  types d’accords diminués possible  au 

piano : « Do mi bémol, sol bémol, la. Ou fa sol dièse si do. Ou mi sol si bémol do dièse180 ». 

Et sous-entend le système de renversement des accords qui permet de nombreuses possibilités 

de jeu : « tu peux en jouer des enchaînements infinis, chacun basé sur une touche blanche ou 

noire différente, au début181 ».

176 Ibid.
177 Ibid.
178 Ibid.
179 Ibid.
180 Ibid.
181 Ibid.
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En conclusion, Burgess illustre d’une manière brillante une véritable leçon de musique 

teintée d’humour, qu’il illustre par des exemples cocasses et amusants, permettant à un lecteur 

profane en musique de se prendre au jeu du récit  de la jeune Ellen. Le caractère oral,  la  

transcription  en  direct  de  la  leçon,  le  recours  à  de  nombreuses  métaphores  permettent 

d’accrocher immédiatement le lecteur qui pourrait prendre part d’une certaine manière à cette 

leçon, en appliquant au piano les exemples proposés par Burgess.

b.b) sexualité et musique : un parallèle constant.

Stendhal écrivait : « l’habitude de la musique et de sa rêverie prédispose à l’amour »182 et 

Balzac affirmait : « il  n’y a que la musique pour exprimer l’amour »183 C’est en effet une 

tradition solidement établie dans la littérature : dans les romans et dans la poésie, la musique a 

le tenace privilège de faire naître l’amour, chez les grands écrivains tout autant que chez les 

auteurs mineurs. C’est ce que nous confirme D. Pistone dans son ouvrage  le piano dans la 

littérature française, des origines à 1900 : 

« Les thèmes qui appellent ces images reviennent-ils avec la même régularité ? On 
peut  répondre  par  l’affirmative  pour  trois  d’entre  eux :  la  femme,  la  littérature  et 
l’amour. La femme est très souvent comparée au piano. On disait par exemple de la 
future épouse de Legouvé : « C’est un beau piano toujours d’accord184 ».185

182 Stendhal, De l’Amour, Livre I, ch. XVI, p. 70
183 Cité par J.M. BAILBE, Le roman et la Musique en France sous la monarchie de juillet, 2ème partie, ch. IV : 
Musique et Amour, p. 180.
184 LEGOUVE, Edouard, 60 ans de souvenirs, vol. 1, ch. XVIII, p. 383.
185 Danièle PISTONE, le piano dans la littérature française, des origines jusqu’en 1900, op. cit, p. 469.
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Cette thématique est omniprésente dans Pianistes de Burgess, l’on peut même affirmer que 

c’est l’un des sujets central de l’ouvrage. Elle est cependant renversée, prise à rebrousse-poil  

par un écrivain au style tour à tour ironique, cru et parfois violent. L’ouvrage est d’un profond 

pessimisme et ce que Burgess évoque, c’est plus les déviances de l’amour physique que la 

profondeur de l’amour spirituel. Pour comprendre cette idée prédominante dans l’ouvrage, il 

s’agit de se pencher avant tout sur le titre de l’ouvrage : The Pianoplayers en version anglaise, 

traduit  Pianistes  par Jean-Pierre Carasso dans la version française. La question qui se pose 

vraisemblablement est : pourquoi avoir choisi un titre au pluriel alors que le livre ne nous 

présente qu’un seul  pianiste  au cours  de l’ouvrage ?  La réponse semble se situer  dans le 

dernier  tiers  de  l’ouvrage,  lors  d’un  dialogue  entre  Ellen  et  une  amie  prostituée,  Lollo 

Camoens : « -Une femme, c’est comme un instrument de musique […] Plus comme un piano 

qu’un violon, dis-je186 ». L’analogie entre le sexe et la musique est ici explicite. Le corps de la 

femme est comparé à un instrument, ici en l’occurrence le piano. Les hommes sont alors des 

« pianistes » qui se doivent d’apprendre à jouer du mieux possible de leur instrument, d’où le 

titre de l’ouvrage. C’est cette comparaison qui donnera l’idée à Ellen d’ouvrir une « Ecole des 

Amants » afin d’enseigner aux hommes l’art de faire l’amour correctement aux femmes : 

« L’amour est un art comme la musique. Comme la musique, l’amour s’apprend. La 
femme est un instrument sensible. Convenablement traitée, elle peut produire les plus 
célestes harmonies. L’école d’Amour D’Ellen Henshaw offre à tous les hommes qui y 
aspirent l’occasion de s’instruire. Apprenez à jouer du piano d’amour avec l’adresse 
d’un Horowitz ou d’un Oscar Peterson187 ». 

Ce projet utopique d’une école de l’Amour arrive à la fin de l’ouvrage, à l’avant dernier 

chapitre.  Il  est  la  conséquence  des  nombreux  déboires  sentimentaux  et  sexuels  qu’Ellen 

endure durant la première partie de l’ouvrage où elle se retrouve de nombreuses fois à la 

186 Anthony BURGESS, Pianistes, op. cit, p. 220
187 Ibid, p. 229.



90

merci  de  prédateurs  sexuels.  Elle  aura  durant  ces  douloureux  épisodes  cette  première 

réflexion, anticipatrice de son projet : 

« Le Corps Féminin est pas une tranche de foie qu’on achète chez le boucher. C’est 
pas  seulement  une  forme  agréable  avec  un  trou  dedans.  C’est  plutôt  comme  un 
instrument de musique fait de chair et de sang qui a la musique qui attend à l’intérieur 
mais  seulement  pour  les  mains  bien  éduquées  qui  sauront  l’en  faire  sortir.  Qu’ils 
apprennent les salopards188 ». 

Les « salopards » en question, les hommes, doivent donc apprendre à aimer les femmes et 

non pas se servir d’elles comme simple objet sexuel. N’oublions pas que Pianistes relève de 

l’autofiction  et  que  c’est  un  ouvrage  qui  contient  la  majorité  des  thématiques  chères  à 

Anthony Burgess : le sexe, la musique, la violence et la religion. Il fut traumatisé par le viol et  

la mort de sa femme par des GI déserteurs, scène qu’il l’a influencé profondément dans son 

fameux « Orange Mécanique ». Là encore, en dénonçant des faits ignobles (le viol d’Ellen par 

le propriétaire de l’immeuble sordide où elle réside avec son père), Burgess se place du côté  

des femmes victimes d’agressions sexuelles et cela lui permet de mettre en parallèle deux 

thématiques qui lui sont chères : le sexe et la musique.

b.c) l’insertion hétérosémiotique : simple événement graphique ?

Le dernier exemple musico-littéraire frappant dans l’ouvrage de Burgess se situe dans les 

dernières pages de l’ouvrage où est insérée au cœur du récit une partition de musique. Il s’agit  

d’une valse en ré mineur, pour violon avec accompagnement piano. La partie violon et la 

partie d’accompagnement sont retranscrites. Tout comme une vrai partition de musique figure 

188 Ibid, p. 129.
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le tempo, les nuances, les mesures, les signes de reprises… Cette insertion hétérosémiotique 

est annoncée en plus en amont dans l’œuvre : 

« Alors, il s’assit au clavier, se coinça le violon sous le menton, et se mit à manier 
l’archet  sur  les  cordes  à  vide tandis  qu’il  plaquait  de  grands accords  avec  sa  main 
gauche.  Evidemment,  il  joua cette valse que des milliers de gosses au Japon jouent 
aujourd’hui et que je vous offre gratuitement à la fin de ce récit189 ».

On peut, tout comme Jean-Louis Backès, se poser la question de la pertinence d’une telle 

démarche :  « une  œuvre  littéraire,  en  revanche,  peut  fort  bien  parler  de  musique,  et 

longuement, sans jamais citer trois notes d’une partition ; on peut même supposer que l’usage 

de la notation musicale dans un livre de fiction paraîtrait inconvenant190 ». Pour le lecteur non-

initié à l’art musical, ce passage abrupt d’un système sémiotique à un autre peut poser un 

problème de lecture, c’est ce que souligne Aude Locatelli : 

« Ainsi,  R.Rolland ou A.  Hodeir,  en  insérant  dans  leurs  textes  des  fragments  de 
partitions, passent momentanément d’un système sémiotique à un autre, ce qui pose, on 
s’en doute, un problème de compétence du point de vue de la lecture191 ».

 

Alors quelle place attribuer à cette partition à la fin de Pianistes ? Tout d’abord, d’un point 

de vue narratif, cette valse est le premier morceau qui ouvre la Méthode de Violon écrite par  

le père d’Ellen, cette Méthode représentait pour le père une sorte d’idéal pédagogique. Ellen 

le souligne dans la dernière phrase de l’ouvrage :  « Mon papa était  convaincu qu’avec sa 

Méthode tous  les  enfants  pourraient  jouer  Mozart  en  un mois.  Ce fut  la  seule  chose sur 

laquelle  il  se  montra  jamais  optimiste192 ».  Le  morceau  porte  plusieurs  titres,  mais  il  est 

surtout  connu sous  le  titre  Bas  les  pattes.  Dans  le  chapitre  traitant  des  rapports  entre  la 

189 Ibid, p. 162.
190 Jean-Louis Backès, Musique et littérature, op. cit, p. 14.
191 Aude LOCATELLI, Littérature et Musique au XXe siècle, op. cit, p. 83.
192 Anthony BURGESS, Pianistes, op. cit, p. 281
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sexualité  et  la  musique,  nous avions constaté  que Burgess considérait  d’une manière  très 

pessimiste  la  nature  humaine,  plus  particulièrement  la  manière  sauvage  et  brutale  avec 

laquelle les hommes traitaient les femmes. Ce titre, Bas les pattes, semble rejoindre cette idée 

souveraine qui parcourt l’ensemble du livre. Mais l’on peut attribuer également la place de 

cette partition à la fin du livre comme une volonté de développer la « leçon » autodidacte du 

père au début de l’ouvrage et de donner envie à un lecteur profane, non musicien, d’apprendre 

la musique et de jouer cette valse. Dans ce cas-là, l’insertion intersémiotique n’est plus un 

simple élément graphique, décoratif, mais participe à un véritable projet pédagogique dont les 

prémisses  se  retrouvent  au  chapitre  trois,  lorsque  la  narratrice  interpelle  directement  le 

lecteur : « Il a bien fallu que j’apprenne, moi, alors pourquoi pas vous193 ».

 

c) L’approche     orale dans   Novenceto     : Pianiste.  

c.a) une écriture rythmique.

Afin de créer une certaine musicalité au sein même des phrases, Alessandro Baricco utilise 

des techniques propres à l’oral et au rythme. Le lecteur remarquera facilement que ces textes 

se lisent comme s’ils coulaient, c’est-à-dire de façon naturellement orale. Ainsi, Novecento : 

pianiste  constitue un monologue destiné au théâtre, il a été écrit dans le but d’en faire une 

lecture publique, comme l’indique Alessandro Baricco dans la préface de l’ouvrage :

193 Ibid, p. 39.
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« J’ai  écrit  ce  texte  pour  un comédien,  Eugenio Allegri,  et  un metteur en scène, 
Gabriele Vacis. Ils en ont fait un spectacle qui a été présenté en juillet de cette année au  
festival d’Asti. […] A le voir maintenant sous forme de livre, j’ai plutôt l’impression 
d’un texte qui serait à mi-chemin entre une vraie mise en scène et une histoire à lire à  
voix haute ».

Dans un entretien paru dans le  Magazine littéraire,  Baricco dit  également ceci  de son 

écriture : « ma phrase naît toujours comme une phrase musicale194 ». Il utilise une technique 

scripturale plutôt rythmique, qui relève de l’oral. Il a ainsi recours à plusieurs figures de styles 

qui permettent d’orienter l’attention du lecteur en premier lieu sur le son des mots plutôt que 

leur sens. Il musicalise ainsi la langue en utilisant de nombreuses répétitions du même mot à 

l’intérieur  d’une  phrase :  « […]  sa  main  de  papillon  se  mit  à  trembler,  mais  à  trembler 

vraiment, je la voyais trembler, je n’oublierais jamais, elle tremblait tellement […]195 » ou 

d’un court  dialogue :  « La mer.  –La mer ?  –La mer. 196».  Il  ajoute parfois à  la  répétition, 

l’allitération, une figure de style consistant à répéter une ou plusieurs consonnes à l’intérieur 

d’une même phrase :  « Vrai  vraiment.197 » ou lors de la présentation du narrateur :  « A la 

trompette,  Tim Tooney ! »  où  la  lettre  « t »  est  répétée  quatre  fois.  La  ponctuation  et  la 

présentation typographique participent à cette musicalité permanente au sein de l’œuvre, ainsi 

le passage où plusieurs noms de villes sont évoquées les unes à la suite des autres sans aucun 

signe de ponctuation montre clairement cette idée d’accélération temporelle (que nous avons 

put également déceler dans l’analyse du concerto de Chopin dans  Au piano), le lecteur a la 

sensation  de  passer  d’une  ville  à  l’autre,  dont  certaines  se  répètent,  et  cela  donne  une 

sensation de danse, de tourbillon sonore :

194 GAMBARO, Fabio. 2003. « Alessandro Baricco : « J’écris les histoires que j’aimerais lire » ». Magazine 
littéraire, n° 362, p. 80.
195 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 57.
196 Ibid p. 61.
197Ibid, p. 41.
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« Liverpool New York Liverpool Rio de Janeiro Boston Cork Lisbonne Santiago du Chili 
Rio  de  Janeiro  Antilles  New  York  Liverpool  Boston  Liverpool  Hambourg  New  York 
Hambourg New York Gênes Floride Rio de Janeiro Floride New York Gênes Lisbonne Rio 
de  Janeiro  Liverpool  Rio  de  Janeiro  Liverpool  New  York  Cork  Cherbourg  Vancouver 
Cherbourg Cork Boston Liverpool Rio de Janeiro New York Liverpool Santiago du Chili 
New York Liverpool Océan, plein milieu”

 Le passage du temps est ici clairement marqué par l’accumulation des différentes étapes 

du Virginian au cours de ces traversées. Autre procédé typographique plutôt audacieux utilisé 

par Baricco, l’utilisation de nombreux « slashs » lors d’une parenthèse poétique au milieu de 

l’ouvrage,  qui séparent différents groupes de phrases. L’ouvrage bascule subitement d’un 

plan narratif à un plan poétique et c’est alors le rythme de l’Océan, son mouvement changeant 

qui nous est représenté :

« L’Océan s’est réveillé / l’Océan a déraillé / l’eau explose dans le ciel / elle explose / elle 
dégringole / arrache les nuages au vent et les étoiles / il est furieux l’Océan / il se déchaîne /  
mais jusqu’à quand / personne ne sait / un jour entier / ça finira par s’arrêter / maman ce truc-
là maman / tu ne me l’avais pas dit / dors mon enfant / c’est la berceuse de l’Océan / l’Océan  
qui te berce /  tu parles qu’il  me berce /  il  est  furieux l’Océan /  partout /  l’écume /  et  le 
cauchemar / il est fou l’Océan / aussi loin qu’on peut voir / tout est noir / de grands murs noirs 
/ qui déboulent / et nous là tous/ la gueule ouverte / en attendant / que ça s’arrête / qu’on coule 
à pic / je veux pas maman / je veux l’eau qui repose / l’eau qui reflète / arrête-moi / ces  
murailles / absurdes / ces murailles d’eau / qui dégringoles / et tout ce bruit /
Je reveux l’eau que tu connais
Je reveux la mer
Le silence
La lumière
Et les poissons volants198 »

L’utilisation permanente de ces traits de séparation impose un rythme au texte, de même 

que les différentes répétitions de mots : « Océan » est ainsi répété sept fois, « maman » et 

« l’eau » trois fois. L’arrêt des traits de séparation à la fin de ce passage marque le calme qui  

revient, l’Océan qui s’apaise. Ainsi, musique et élément aquatique sont ici une nouvelle fois 

liés. L’Océan possède lui aussi son propre rythme, cette typographie particulière permet de le 

198 Ibid, p. 33.
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mettre en avant et renvoie, par son côté visuel, à l’utilisation des barres de mesures qui sont 

faites dans les partitions de musique.

Mais parler de rythme, revient également à évoquer les silences présents dans le texte. Et 

nous voyons là un renversement opéré par Baricco sur la typographie utilisée. Alors que les 

traits de séparations manifestaient dans le passage précédent le mouvement de l’Océan, ils 

vont devenir, isolés, la manifestation du silence :

« /
/
/
/
/ 
(Le comédien devient Novecento)

/
/
/
/
/ 199»

 

Ce passage nous gratifie d’une « pause » de la parole dans le monologue poétique final. 

Cela permet,  comme l’indique la didascalie,  au comédien de « devenir » Novecento et  de 

placer l’instance narrative en vue subjective.

Ces  différents  exemples  permettent  de  montrer  à  quel  point  l’influence  du  rythme est 

présente dans le monologue, nous allons maintenant voir comment le son et l’intensité sonore 

y sont représentés.

c.b) une écriture sonore et théâtrale.

199 Ibid, pp. 74-75.
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L’ouvrage fournit de multiples interjections disséminées ça et là, qui permettent de donner 

à l’œuvre un caractère sonore. Là encore, c’est la typographie que va utiliser Baricco pour 

montrer les différents contrastes d’intensité que l’on retrouve dans le livre : « […] le sound de 

l’unique, de l’inimitable, de l’immensément grand ATLANTIC JAZZ BAND !!!!!200 ». Nous 

avons  affaire  là,  à  un  crescendo  typiquement  musical  représenté  par  l’utilisation  des 

majuscules  et  des  cinq  points  d’exclamations  qui  suivent.  Baricco  utilise  également  un 

anglicisme, le mot « sound » qui est également présent dans la version italienne du texte (mais 

sans la typographie en italique). Il n’hésite d’ailleurs pas à mélanger différentes langues dans 

son texte, toujours dans la perspective de s’attarder sur le mélange des sonorités et de mettre 

en  avant  la  diversité  culturelle  qui  peuple  le  Virginian :  « Ladies  and  Gentlemen,  meine 

Damen  und  Herren,  Signore  e  Signori,  Mesdames  et  Messieurs  […]201 ».  Le  procédé 

typographique des majuscules exprimant une forte intensité sera repris dans un autre passage, 

lorsque  le  capitaine  du  navire  s’en  prend  vivement  à  Novecento  et  à  Tim  Tooney  (le 

narrateur) pour avoir détruit une salle du navire en jouant du piano en pleine tempête :

« Quand la tempête fut terminée, le commandant nous dit (avec animation et en criant) 
« NOM  D’UN  DIABLE  TOUS  LES  DEUX  VOUS  DESCENDEZ  ILLICO  DANS  LA 
SALLE  DES  MACHINES  ET  VOUS  Y  RESTEZ  SINON  JE  VOUS  TUE  DE  MES 
PROPRES MAINS ET QUE CE SOIT BIEN CLAIR VOUS PAIEREZ TOUT, JUSQU’AU 
DERNIER CENTIME, MEME SI  VOUS DEVEZ TRAVAILLER TOUTE VOTRE VIE, 
AUSSI VRAI QUE CE BATEAU S’APPELLE LE VIRGINIAN ET QUE VOUS ETES LES 
DEUX PLUS GRANDS IMBECILES QUI AIENT JAMAIS TRAVERSE L’OCEAN !202 » ».

A  ces  changements  brusques  d’intensité  sonore  s’ajoutent,  comme  nous  l’avons  dit 

précédemment,  différentes  interjections  s’invitent  au  cœur  des  phrases,  dans  le  but  de 

200 Ibid, p. 20
201 Ibid, p. 17.
202 Ibid, p. 41.
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modifier également leur intensité : « Madame, je plaisantais, ne vous inquiétez pas, ce navire 

file  telle  une  boule  sur  le  billard  de  l’Océan,  tchac,  plus  que  six  jours,  deux  heures  et 

quarante-sept  minutes,  et  blop,  dans  le  trou,  New Yoooooork ! 203».  Dans  ce  passage,  les 

interjections sonores en italique soulignent habilement la comparaison entre le navire et une 

boule de billard. Le visuel se mêle au son et la répétition de la lettre « o » de New York nous 

présente, là encore un crescendo dans l’intensité sonore. 

Ces différents procédés d’écriture s’intègrent remarquablement bien dans le travail théâtral, 

car il ne faut pas oublier, à la lecture du monologue, que celui-ci est destiné à être représenté 

sur scène (comme l’indique Baricco dans la préface). C’est ainsi que l’ouvrage est parsemé de 

nombreuses  didascalies  rédigées  en  italique  qui  donnent  au  lecteur  de  nombreuses 

informations sur la mise en scène souhaitée par l’auteur, cela concerne plusieurs paramètres : 

les déplacements du comédien,  les indications sur son expression de jeu,  les éléments du 

décor et la musique utilisée en fond sonore : « (part en audio un morceau d’une virtuosité 

folle, peut-être joué à quatre mains. Il ne dure pas plus de trente secondes. Il se termine par  

une  charge  d’accords  fortissimo.  Le  comédien  attend  que  le  morceau  soit  fini,  puis  il 

reprend)204 ». 

La musique est ainsi présente de plusieurs manières : dans l’écriture même d’Alessandro 

Baricco qui joue avec le rythme et l’intensité des mots, dans la musique « réelle » que les 

auditeurs  écoutent  en  temps  réel  durant  le  spectacle  mais  également  dans  les  différentes 

évocations musicales que nous proposent le narrateur du livre et que nous allons étudier dans 

la dernière partie de l’analyse de cette œuvre.

203 Ibid, p. 18.
204 Ibid, p. 56.
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c.c) une tripartition de l’évocation musicale : la légende du pianiste sur 

l’océan.

Le troisième aspect de « musicalisation » du monologue réside dans les images poétiques 

utilisées par le narrateur et qui sont souvent utilisées pour décrire le jeu incroyable et virtuose 

de Novecento. La majorité des images poétiques utilisées par Baricco se retrouvent dans le 

passage du duel opposant Novecento à Jelly Roll Morton, l’inventeur du jazz. Il est d’ailleurs 

intéressant de constater à ce propos, l’ambiguïté qui caractérise l’insertion dans cette œuvre 

fictive d’un personnage ayant réellement existé. Baricco, joue là, habilement avec l’histoire et  

la légende et le lecteur peut d’ailleurs à juste titre se poser la question de la véracité de cette  

histoire, d’autant que le narrateur incite à y croire, en utilisant de nombreuses formulations 

allant dans ce sens : « C’était marqué sur le journal, mais c’était vraiment vrai. Ça s’est passé 

comme ça, réellement205 », « je le jure206 ». Jelly Roll Morton est décrit comme un personnage 

hautain  et  orgueilleux,  s’auto  proclamant  inventeur  du  jazz,  ce  qui  rejoint  de  nombreux 

aspects  réels  que l’on peut  retrouver  dans  les  biographies  du personnage.  Les  évocations 

musicales qui le caractérisent, décrivent avant tout sa position au piano, puis ses mains qui 

sont comparées à des papillons : « Toujours un peu assis de trois quarts, et avec deux mains 

comme  des  papillons.  Ultra-légères207 ».  La  musique  de  Novecento  apparaît  quant  à  elle 

irréelle,  comme  sortie  d’un  autre  monde,  ses  mains  à  lui  effleurent  les  touches :  « Et 

Novecento  écoutait.  Puis  il  commençait  à  effleurer  les  touches,  pendant  que  les  autres 

chantaient ou jouaient, il effleurait les touches et petit à petit ça devenait une vraie musique, 

des sons sortaient du piano –un piano droit, noir- et c’étaient des sons de l’autre monde208 ». 

205 Ibid, p. 48.
206 Ibid, p. 57.
207 Ibid, p. 46.
208 Ibid, p. 47.
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Le jeu de Jelly Roll Morton lors de son premier morceau durant le duel, est évoqué avec une 

image qui relève d’une étonnante sensualité : « il ne jouait pas, il glissait. C’était comme une 

combinaison  de  soie  qui  glisserait  doucement  le  long  du  corps  d’une  femme,  mais  en 

dansant209 », c’est la pratique de sa musique dans les bordels qui donnent à son interprétation 

ce caractère sexuel. Les notes extrêmes du clavier (à l’aigu) sont jouées comme « une cascade 

de perles tombant sur un sol de marbre210 ». Après cette démonstration étonnante, Novecento à 

l’idée saugrenue de jouer  Reviens mon petit  canard,  une « chanson d’une imbécilité  sans 

fin » : « même moi j’aurais pu la jouer, c’est dire. Il joua ça avec un peu d’effets de basses, et  

un écho quelque part, en rajoutant deux-trois fioritures à lui, mais bon, c’était une chanson 

stupide et ça l’est resté211 ». L’image suivante utilisée pour illustrer la réponse de Jelly Roll 

Morton  se  révèle  plein  d’humour :  « il  envoya  un  blues  à  faire  pleurer  un  mécano 

allemand212 », difficile de trouver image plus antithétique qu’un mécanicien allemand et la 

musique blues afro-américaine. Novecento, qui n’a aucune notion de ce qu’implique un duel, 

reprend cet air, mais à sa façon, lentement et d’une manière ennuyeuse pour le public : « Lui, 

il jouait tout recroquevillé sur le clavier, en les dégustant l’un après l’autre, ces accords, des 

accords bizarres, d’ailleurs, des trucs dissonants, mais lui,  il  les dégustait  vraiment213 », la 

musique  est  ici  assimilée  au  champ  lexical  de  la  nourriture,  avec  l’utilisation  du  verbe 

« déguster », ce qui traduit la position enfantine du personnage, son innocence et sa candeur. 

L’évocation musicale est ici, une fois encore, en étroite relation avec le comportement du 

personnage. Ce qui va provoquer la fureur de Jelly Roll Morton, celui-ci va littéralement se 

« jeter » sur le clavier, insulter le pianiste, et son interprétation va être assimilée à l’univers du 

spectacle de cirque et du show des magiciens : « Un jongleur. Un acrobate. Tout ce qu’il est 

possible de faire avec un clavier de quatre-vingt-huit notes, il le fit. A une vitesse hallucinante 

209 Ibid, p. 51.
210 Ibid, p. 52.
211 Ibid, p. 53.
212 Ibid.
213 Ibid, p. 54.
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[…] Ce n’était même plus de la musique : c’était de la prestidigitation, c’était de la magie, 

carrément.214 ».  C’est  alors  que  Novecento  sort  de  sa  « torpeur »,  reprend  ses  esprits  et 

demande une cigarette à Jelly Roll  Morton, il  la pose sur le  piano et,  après une réplique 

cinglante très cinématographique (« tu l’auras voulu, pianiste de merde215 ») se lance dans un 

morceau d’une virtuosité épatante et surhumaine qui sera retranscrit dans le monologue sous 

forme de didascalie, et que le spectateur présent dans la salle de théâtre pourra alors entendre 

de ses propres oreilles.  Les mots du monologue ne peuvent que retranscrire l’effet  sur le 

public qui « avala tout ça sans respirer. En apnée. Les yeux vissés sur le piano et la bouche 

ouverte,  comme  de  parfaits  imbéciles 216»  et  la  fin  du  morceau,  « cette  dernière  charge 

meurtrière d’accords, qui avait l’air d’être jouée à cinquante mains, on aurait cru que le piano 

allait  exploser217 ».  Novecento,  s’empare alors de la  cigarette  et  l’approche des cordes du 

piano.  Celle-ci  s’allume  grâce  au  frottement  hallucinant  exercé  par  les  cordes.  Le  fait 

extraordinaire inscrit dès lors le personnage dans la légende, ce qui inspirera le titre du film 

tiré du monologue :  La légende du pianiste sur l’océan  réalisé par Giuseppe Tornatore en 

1998 avec Tim Roth dans le rôle de Novecento.  

   

214 Ibid, p. 54.
215 Ibid, p. 56.
216 Ibid.
217 Ibid.
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    CONCLUSION

Le panorama littéraire et musical dressé au cours de cette étude, ainsi que l’étude des trois 

ouvrages  de  notre  corpus  nous  permettent  de  tirer  quelques  conclusions  sur  les  rapports 

qu’entretiennent les écrivains contemporains avec la musique. Il semble, que les dernières 

décennies du XXIe siècle,  qualifié de période « postmoderne », sont caractérisées par une 

volonté contradictoire de rupture et de tentative de réconciliation avec l’héritage historique du 

passé. Les frontières sont de plus en plus floues entre les genres, ceux-ci se mélangent et se  

transforment, nous pouvons le voir en musique, avec le désir des créateurs des derniers tubes 

musicaux à la mode de se replonger dans la musique des années 70’ ou 80’ et de leur redonner 

une nouvelle couleur musicale, adaptée à l’auditeur actuel, grâce aux technologies modernes. 

C’est  bel  et  bien cette  réappropriation qui  est  en  jeu,  et  le  schéma semble  se  reproduire 

parallèlement en littérature. Là aussi, les frontières sont incertaines, et l’univers paralittéraire 

vient également rajouter de la confusion à cette profusion de genres hétérogènes. Les auteurs 

se lancent dans la déconstruction, la parodie ou réinventent des formes, comme Baricco qui 

reprend le roman de formation musical sous la forme d’un monologue, ou Jean Echenoz qui 

détourne  les  codes  du  registre  fantastique  pour  mieux  faire  passer  son  message  sur 

l’incapacité de l’écrivain à traduire le fait musical dans la littérature. Quand à la place du 

piano, ce dernier reste toujours autant un objet de fantasme pour les écrivains qui, comme 

nous l’avons vu, utilisent les mêmes images comparatives et métaphoriques que les auteurs du 
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XIXe siècle lorsqu’ils font référence à cet instrument. Mais la place et la fonction sociale du 

piano s’est considérablement modifiée au cours de ce siècle, Burgess replace son autofiction à 

cette période charnière et fondamentale, l’arrivée du parlant et la mise au banc de la société de 

ces pianistes officiant dans les cinémas muets. Baricco quant à lui, se tourne également vers le 

passé et  son conte prend place au début  du siècle,  sur  ce bateau qui  navigue et  qui  voit  

apparaître une légende musicale qui croise la figure de « l’inventeur du jazz » qui le provoque 

en duel. En somme, ces deux écrivains se retournent vers le passé car l’avenir semble trop 

flou et incertain, c’est ce que nous démontre Jean Echenoz avec cette histoire farfelue de 

pianiste alcoolique assassiné, qui traverse un purgatoire artificiel, à la tonalité « onirique », 

pour mieux renaître sous les traits désincarnés d’un minable pianiste de bar. Les virtuoses de 

l’instrument semblent appartenir à un autre temps, une autre époque, semble-t-il s’interroger 

derrière sa plume. Une époque où l’on « prenait son temps » pour décrire la musique, du 

moins tenter de le faire, en amplifiant les longueurs et les descriptions au sein des œuvres, une 

époque où l’abondance de notes permettaient de mettre en avant les prouesses fulgurantes des 

plus grands interprètes, une époque où les compositeurs côtoyaient les écrivains.

 L’écriture minimaliste d’Echenoz est-elle un rappel de cette tendance actuelle à vouloir 

minimaliser au maximum la musique ? Au lecteur pressé faisant fi des longues descriptions 

musicales se dresse en parallèle la figure de l’auditeur non éduqué à la « grande musique », 

qui voit dans l’ère des musiques électroniques un palliatif à son manque de connaissances 

musicales. Nous voyons bien là se dresser la figure de deux consommateurs, plongés dans un 

siècle  caractérisé  par  ce  fameux  système  de  consommation.  Système  qui  a  permit, 

paradoxalement,  de  proposer  cette  hétérogénéité  et  cette  pluralité  des  genres  si 

caractéristiques de la littérature contemporaine et de la musique. 
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Citations en langue originale.

Alessandro Baricco, Novecento : pianiste.

« […] avec deux mains comme des papillons. Ultra-légères218 ».

 « […] con due mani che erano farfalle. Leggerissime219 ».
 

« Ce fut à la troisième marche qu’il s’arrêta. Brusquement. […] Et pendant ce temps-
là, Novecento, immobile, un pied sur la deuxième marche et un pied sur la troisième. Il 
resta comme ça une éternité […] Quand on a relevé les yeux vers la passerelle, ça a été 
pour voir Novecento, avec son manteau en poil de chameau,  mon manteau en poil de 
chameau, qui remontait ces deux marches, en tournant le dos au monde, avec un drôle 
de sourire sur le visage. En deux pas, il avait disparu à l’intérieur du navire220 ».

 

« Fu al terzo gradino che si fermÒ. Di colpo. […] E intanto lui là, fermo, con un 
piede sul  secondo gradino e  uno sul  terzo.  Se  ne rimase cosÌ per  un tempo eterno 
[…]Quando  rialzammo  gli  occhi  verso  la  scaletta,  vedemmo  Novecento,  nel  suo 
cappotto cammello, nel moi cappotto cammello, che risaliva quei due gradini, con le 
spalle al mondo e uno strano sorriso in faccia. Due passi, e sparÌ dentro la nave221 ».

« Pourquoi est-ce que tu restes dans cette prison flottante […]222 ».

« Perché te ne stai su questa galera viaggiante […]223 ».

« Ils racontaient des drôles de choses : ils disaient Novecento, il est jamais descendu. 
Il est né sur le bateau, et depuis il y est resté. Toujours. Vingt-sept ans sans mettre pied 
à terre, jamais224 ».

218 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 46. (Citation tirée de la p. 32 de notre étude).
219 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, Milano, Giangiacomo Feltrinelli Editore, 1994, p. 35.
220 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, pp. 66-67. (Citation tirée de la p. 52 de notre étude).
221 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 49.
222 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 45. (Citation tirée de la p. 75 de notre étude).
223 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 34.

224 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 35. (Citation tirée de la p. 75 de notre étude).
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« Dicevano una cosa strana: dicevano: Novecento non è mai sceso da qui. E nato su 
questa nave, e da allora c’è rimasto. Sempre. Ventisette anni, senza mai mettere piede a 
terra225 ».

« Le monde, il ne l’avait peut-être jamais vu. Mais ça faisait vingt-sept ans que le 
monde  passait, sur ce bateau : et ça faisait vingt sept ans que Novecento, sur ce bateau, 
le guettait. Et lui volait son âme226 ».

« Il mondo, magari, non l’aveva visto mai. Ma erano ventisette anni che il mondo 
passava su quella nave: ed erano ventisette anni che lui, su quella nave, lo spavia. E gli 
rubava l’anima227 ».

« Moi qui n’avais pas été capable de descendre de ce bateau, pour me sauver moi-
même, je suis descendu de ma vie. Marche après marche. Et chaque marche était un 
désir. A chaque pas, un désir auquel je disais adieu228 ».

« Io, che non ero stato capace di scendere da questa nave, per salvarmi sono sceso 
dalla mia vita. Gradino dopo gradino. E ogni gradino era un desiderio. Per ogni passo,  
un desiderio a cui dicevo addio229 ».

« Mais si je monte sur cette passerelle et que devant moi se déroule un clavier de 
millions de touches,  […]/ Des millions et  des milliards de touches,  qui ne finissent 
jamais, c’est la vérité vraie, qu’elles ne finissent jamais, et ce clavier-là, il est infini/ Et 
si ce clavier est infini, alors/ Sur ce clavier-là, il n’y a aucune musique que tu puisses  
jouer. Tu n’es pas assis sur le bon tabouret : ce piano-là, c’est Dieu qui y joue230 ».

« Ma se io salgo su quella scaletta et davanti a me si srotola una tastiera di milioni 
di tasti, […]/ Milioni e miliardi di tasti, che non finiscono mai e questa è la vera verità, 
che non finiscono mai e quella tastiera è infinita/ Se quella tastiera è infinita, allora/ Su 
quella  tastiera  non  c’è  music  ache  puoi  suonare.  Ti  sei  seduto  su  un  seggiolino 
sbagliato: quello è il pianoforte su cui suona Dio/ 231».

« J’ai  écrit  ce  texte  pour  un comédien,  Eugenio Allegri,  et  un metteur en scène, 
Gabriele Vacis. Ils en ont fait un spectacle qui a été présenté en juillet de cette année au  

225 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 27.
226 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 43. (Citation tirée des pp. 75-76 de notre étude).
227 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 33.
228 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 79. (Citation tirée de la p. 76 de notre étude).
229 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 59.
230 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 76-77 (Citation tirée de la p. 76 de notre étude).
231 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 56.



110

festival d’Asti. […] A le voir maintenant sous forme de livre, j’ai plutôt l’impression 
d’un texte qui serait à mi-chemin entre une vraie mise en scène et une histoire à lire à  
voix haute232 ».

« Ho scritto questo testo per un attore, Eugenio Allegri, e un regista, Gabriele Vacis. 
Loro ne hanno fatto uno spettacolo che ha debuttato al festival di Asti nel luglio di  
quest’anno. […] Adesso che lo vedo in forma di libro, mi sembra piuttosto un testo che 
sta in bilico tra una vera messa in scena e un racconto da leggere ad alta voce233”.

« La mer. –La mer ? –La mer. 234». 

« Il mare ». « Il mare ? » « Il mare. 235».

« […] sa main de papillon se mit à trembler, mais à trembler vraiment, je la voyais trembler, 
je n’oublierais jamais, elle tremblait tellement […]236 ».

« […] la sua mano di farfalla si  mise a tremare, tremava proprio, e io la vidi,  e non lo 
dimenticherò mai, tremava così tanto […]237 ».

« Vrai vraiment238 ». 

« Vero veramente239 ».

« A la trompette, Tim Tooney !240 ».

« Alla tromba, Tim Tooney !241 ».

« Liverpool New York Liverpool Rio de Janeiro Boston Cork Lisbonne Santiago du 
Chili Rio de Janeiro Antilles New York Liverpool Boston Liverpool Hambourg New 
York Hambourg New York Gênes Floride Rio de Janeiro Floride New York Gênes 
Lisbonne Rio de Janeiro Liverpool Rio de Janeiro Liverpool New York Cork Cherbourg 
Vancouver  Cherbourg  Cork  Boston  Liverpool  Rio  de  Janeiro  New York  Liverpool 
Santiago du Chili New York Liverpool Océan, plein milieu242”

« Liverpool New York Liverpool Rio de Janeiro Boston Cork Lisbonne Santiago du 
Chili  Rio de Janeiro Antilles New York Liverpool Boston Liverpool Hambourg New 
York  Hambourg New York  Gênes  Floride  Rio de Janeiro Floride New York  Gênes 

232 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, préface. (Citation tirée de la p. 93 de notre étude).
233 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, préface.
234 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 61. (Citation tirée de la p. 93 de notre étude).
235 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, pp. 45-46.
236 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 57. (Citation tirée de la p. 93 de notre étude).
237 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 43.
238 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 41. (Citation tirée de la p. 93 de notre étude).
239 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 31.
240 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 20 (Citation tirée de la p. 93 de notre étude).
241 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 17.
242 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 59. (Citation tirée de la p. 94 de notre étude).
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Lisbonne Rio de Janeiro Liverpool Rio de Janeiro Liverpool New York Cork Cherbourg 
Vancouver  Cherbourg  Cork  Boston  Liverpool  Rio  de  Janeiro  New  York  Liverpool 
Santiago du Chili New York Liverpool, Oceano, proprio in mezzo.243”

« L’Océan  s’est  réveillé  /  l’Océan  a  déraillé  /  l’eau  explose  dans  le  ciel  /  elle 
explose  /  elle  dégringole  /  arrache  les  nuages  au vent  et  les  étoiles  /  il  est  furieux 
l’Océan / il se déchaîne / mais jusqu’à quand / personne ne sait / un jour entier / ça finira 
par s’arrêter / maman ce truc-là maman / tu ne me l’avais pas dit / dors mon enfant /  
c’est la berceuse de l’Océan / l’Océan qui te berce / tu parles qu’il me berce / il est  
furieux l’Océan / partout / l’écume / et le cauchemar / il est fou l’Océan / aussi loin 
qu’on peut voir / tout est noir / de grands murs noirs / qui déboulent / et nous là tous/ la  
gueule ouverte / en attendant / que ça s’arrête / qu’on coule à pic / je veux pas maman /  
je veux l’eau qui repose / l’eau qui reflète / arrête-moi / ces murailles / absurdes / ces 
murailles d’eau / qui dégringoles / et tout ce bruit /
Je reveux l’eau que tu connais
Je reveux la mer
Le silence
La lumière
Et les poissons volants244 »

« Il mare si è svegliato / il mare ha deragliato / scoppia l’acqua contro il cielo /  
scoppia /  sciacqua /  stacca al  vento  nubi  e  stelle  /  furibondo /  si  scatena /  fino a  
quando / non si sa / dura un giorno / finirà / mamma questo / non l’avevi detto mamma/  
ninna nanna/ ti culla il mare / ti culla un corno / furibondo / tutt’intorno / schiuma e 
strazio / pazzo il mare / fino a dove puoi vedere / solo nero / e muri neri /e mulinelli / e 
muti tutti / ad aspettare / che la smetta / e naufragare/ questo mamma non lo voglio fare 
/ voglio l’acqua  che riposa / che ti specchia / ferma/ questi / muri / assurdi / d’acqua /  
giù a franare / e’sto rumore/
Rivoglio l’acqua che sapevi tu
Rivoglio il mare
Silenzio
Luce
E pesci volanti
Sopra
A volare. 245»

« /
/

243 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 44.
244 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 33 (Citation tirée de la p. 94 de notre étude).
245 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, pp. 25-26.
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/
/
/ 
(Le comédien devient Novecento)

/
/
/
/
/ 246»

« /
/
/
/
/

(L’attore si trasforma in Novecento)
/
/
/
/247”

 « […] le sound de l’unique, de l’inimitable, de l’immensément grand ATLANTIC JAZZ 
BAND !!!!!248 ». 

« […] il sound dell’unica, inimitabile, infinita, ATLANTIC JAZZ BAAAAND !!!!!249 ».

« Ladies and Gentlemen, meine Damen und Herren, Signore e Signori, Mesdames et 
Messieurs […]250 ».

« Ladies and Gentlement, meine Damen und Herren, Signore e Signori…Mesdames e 
Messieurs, […]251”.

« Quand la  tempête fut  terminée,  le  commandant  nous dit  (avec animation et  en 
criant)  « NOM D’UN DIABLE TOUS LES  DEUX VOUS DESCENDEZ ILLICO 
DANS LA SALLE DES MACHINES ET VOUS Y RESTEZ SINON JE VOUS TUE 
DE  MES  PROPRES  MAINS  ET  QUE  CE  SOIT  BIEN  CLAIR  VOUS  PAIEREZ 
TOUT, JUSQU’AU DERNIER CENTIME, MEME SI VOUS DEVEZ TRAVAILLER 
TOUTE VOTRE VIE, AUSSI VRAI QUE CE BATEAU S’APPELLE LE VIRGINIAN 

246 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, pp. 74-75 (Citation tirée de la p. 95 de notre étude).
247 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 55.
248 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 20 (Citation tirée de la p. 96 de notre étude).
249 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 16.
250 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 17 (Citation tirée de la p. 96 de notre étude).
251 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 14.
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ET  QUE  VOUS  ETES  LES  DEUX  PLUS  GRANDS  IMBECILES  QUI  AIENT 
JAMAIS TRAVERSE L’OCEAN !252 » ».

« Il commandante, finita la burrasca, disse (concitatamente e gridando) « PORCO 
DI UN DEMONIO VOI DUE ADESSO FINITE IN SALA MACCHINE E CI RESTATE 
PERCHE  SE  NO  VI  UCCIDO  CON  QUESTE  MANI ?  E  SIA  CHIARO  CHE 
PAGHERETE TUTTO ? FINO ALL’ULTIMO CENTESIMO ?  DOVESTE LAVORARE 
TUTTA LA VITA? COM’E VERO CHE QUESTA NAVE SI CHIAMA VIRGINIAN E 
VOI  SIETE  I  DUE  PIU  GRANDI  IMBECILLI  CHE  MAI  ABBIANO  SOLCATO 
L’OCEANO !253 » ».

« Madame, je plaisantais, ne vous inquiétez pas, ce navire file telle une boule sur le 
billard de l’Océan, tchac, plus que six jours, deux heures et quarante-sept minutes, et 
blop, dans le trou, New Yoooooork ! 254». 

« Pardon madame, scherzavo, si fidi, se ne va questa nave come una biglia sul 
biliardo dell’Oceano, tac, ancora sei giorni, due ore e quarantasette minuti e plop, in 
buca, New yoooooork !255 ».

« (Part en audio un morceau d’une virtuosité folle, peut-être joué à quatre mains. Il 
ne dure pas plus de trente secondes. Il se termine par une charge d’accords fortissimo. 
Le comédien attend que le morceau soit fini, puis il reprend)256 ». 

« (In audio parte un brano di un virtuosismo pazzesco, magari suonato a quattro 
mani. Non dura più di mezzo minuto. Finisce con una scarica di accordi fortissimi. 
L’attore aspetta che finisca, poi riprende)257 ».

« C’était marqué sur le journal, mais c’était vraiment vrai. Ça s’est passé comme ça, 
réellement258 »

« Lo scrissero sui giornali, ma era vero sul serio. Era proprio andata così 259». 

 « Je le jure260 ».

« Giuro261 ».

252 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 41 (Citation tirée des pp. 96-97 de notre étude).
253 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 31.
254 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 18 (Citation tirée de la p. 97 de notre étude).
255 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, pp. 14-15.
256 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 56 (Citation tirée de la p. 97 de notre étude).
257 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 42.
258 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 48. (Citation tirée de la p. 98 de notre étude)
259 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 36.
260 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 57 (Citation tirée de la p. 98 de notre étude).
261 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 42.
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« Toujours un peu assis de trois quarts, et avec deux mains comme des papillons. Ultra-
légères262 ». 

« Sempre un po’ seduto di tre quarti, e con due mani che erano farfalle. Leggerissime263 » 

« Et Novecento écoutait. Puis il commençait à effleurer les touches, pendant que les 
autres chantaient ou jouaient, il effleurait les touches et petit à petit ça devenait une 
vraie musique, des sons sortaient du piano –un piano droit, noir- et c’étaient des sons de 
l’autre monde264 ».

« Novecento ascoltava. Poi incominciava a sfiorare i tasti, mentre quelli cantavano o 
suonavano, sfiorava i tasti e a poco a poco quello diventava un suonare vero e proprio,  
uscivano  dei  suoni  dal  pianoforte  –  verticale,  nero  –  ed  erano  suoni  dell’altro 
mondo265 ».

« Il ne jouait pas, il glissait. C’était comme une combinaison de soie qui glisserait doucement 
le long du corps d’une femme, mais en dansant266 ».

« Non suonava, scivolava. Era come una sottoveste di seta che scivolava via dal corpo di una 
donna, e lo faceva ballando267 ». 

« Une cascade de perles tombant sur un sol de marbre268 ».

« Una piccola cascata di perle su un pavimento di marmo269 ». 

« Chanson d’une imbécilité sans fin270 ». 

« Una canzone di un’idioza infinita 271».

 « Même moi j’aurais pu la jouer, c’est dire. Il joua ça avec un peu d’effets de basses, et un 
écho quelque part, en rajoutant deux-trois fioritures à lui, mais bon, c’était une chanson 
stupide et ça l’est resté272 ».

« Volendo l’avrei saputa suonare perfino io. Lui la suonò giocando un po’ coi bassi, 
raddoppiando qualcosa, aggiungendo due o tre svolazzi dei suoi, ma insomma era un’idiozia 
e un’idiozia rimase273 ».

262 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 46 (Citation tirée de la p. 98 de notre étude).
263 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 35.
264 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 47 (Citation tirée des pp. 98-99 de notre étude).
265 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 36.
266 Alessandro BARRICO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 51 (Citation tirée de la p. 99 de notre étude).
267 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 38.
268 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 52 (Citation tirée de la p. 99 de notre étude).
269 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 39.
270 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 52 (Citation tirée de la p. 99 de notre étude).
271 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 38.
272 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 53 (Citation tirée de la p. 99 de notre étude).
273 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 39.
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 « Il envoya un blues à faire pleurer un mécano allemand274 ».

« Staccò un blues che avrebbe fatto piangere anche un macchinista tedesco275 ».

« Lui, il jouait tout recroquevillé sur le clavier, en les dégustant l’un après l’autre, ces accords, 
des accords bizarres, d’ailleurs, des trucs dissonants, mais lui, il les dégustait vraiment276 ».

« Lui suonava tutto accartocciato sulla tastiera, se li godeva a uno a uno quegli accordi, 
anche strani, oltretutto, roba dissonante, lui se li godeva proprio. Gli altri, meno. Quando finì 
partì perfino qualche fischio277 »

 « Un jongleur. Un acrobate. Tout ce qu’il est possible de faire avec un clavier de quatre-
vingt-huit notes, il le fit. A une vitesse hallucinante […] Ce n’était même plus de la musique : 
c’était de la prestidigitation, c’était de la magie, carrément278 ».

« Un giocoliere. Un acrobata. Tutto quello che si può fare, con una tastiera di 88 tasti, lui la 
fece. A una velocità mostruosa […] Non era nemmeno musica: erarno giochi di prestigio, era 
magia bella e buona279 ».

(« Tu l’auras voulu, pianiste de merde280 »).

(« L’hai voluto, pianista di merda281 »). 

« […] avala tout ça sans respirer. En apnée. Les yeux vissés sur le piano et la bouche ouverte, 
comme de parfaits imbéciles 282». 

« […] Si bevve tutto senza repirare. Tutto in apnea. Con gli occhi inchiodati sul piano e la 
bocca aperta, come dei perfetti imbecilli283 ».

« Cette dernière charge meurtrière d’accords, qui avait l’air d’être jouée à cinquante mains, on 
aurait cru que le piano allait exploser284 ».

« quella micidiale scarica finale di accordi che sembrava avesse cento mani, sembrava che il 
piano dovesse scoppiare da un momento altro285 ».

274 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 53 (Citation tirée de la p. 99 de notre étude).
275 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p 40.
276 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 54 (Citation tirée de la p. 99 de notre étude).
277 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 40.
278 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 54 (Citation tirée de la p. 100 de notre étude).
279 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 41.
280 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 56 (Citation tirée de la p. 100 de notre étude).
281 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 41
282 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 56 (Citation tirée de la p. 100 de notre étude).
283 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 42.
284 Alessandro BARICCO, Novecento : pianiste, op. cit, p. 56 (Citation tirée de la p. 100 de notre étude).
285 Alessandro BARICCO, Novecento : un monologo, op. cit, p. 42.
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